月光里的乡愁

一

农历三月，在传统文化中又称之为窉月，辰月或季春等。唐朝诗人韩偓在《三月》中有“辛夷才谢小桃发，蹋青过后寒食前，四时最好是三月，一去不回唯少年”的描述，意思是说三月里的这段日子，正是四季里最美好的时节。

正所谓春天是娃娃面，一日三变脸。在山城重庆，尤为明显。早几天，阳光明媚，晴空万里，阳光洒在身上让人生出些许惬意；这几天阴雨连绵，一到半夜，雨点会伴随和风，不声不响的从天而落，悄悄进入夜幕，细细密密，滋润大地万物。浓浓乌云，笼罩城市的田野和山林，点点灯火，闪烁着两江四岸游弋的船舶。

早上，天空中的雨仍然淅淅沥沥下个不停，时疏时急，时骤时缓。上班的人们打着伞，疾步前行。一般小雨，我是不喜欢用雨具遮挡的。小的时候，母亲对我说小孩子就像小树苗样，淋点儿雨还长得高一些，虽然这句话没有任何科学依据，但也反映了当年农村物资匮乏，经济条件不好的窘态。而今，我在城市高楼的某一间办公室忙碌之余，喜欢透过窗外看街景，碧绿的树叶像一块没有瑕疵的绿翡翠十分美丽。雨点已停歇下来，天色一下子豁然明朗起来，心情也跟着高兴雀跃起来。

从办公室出来，天色向晚。喧嚣的城市车水马龙，走在回家的路上，居住的小窝背靠这座城市的“肺叶”南山，山上植被丰盛，高大的黄葛树，随着时令的变换已换了新叶，满树嫩绿的叶片是我最喜欢的色彩。屹立在缓缓而上的小区道路两旁的黄葛树挺拔蕤盛，树身上缀满疙瘩坑洞，如一个个历经风霜的人儿。远远看去，树冠遮蔽了整个小区，如一把把巨型大伞，人们在树下健身、娱乐，休憩，时间和心情都显得特别悠长。微风吹过，夜色中一阵馨人的香气扑鼻而来，原来是不远处堡坎上的金银花开了，空气都被花香包围着。年少时，身在巫山老家大山之中，每到农历三月，在布谷鸟高亢悠长的啼叫声中，大人们赶着耕牛、扛着犁铧耙田准备插秧的忙碌时间。我和村子里几个年龄相仿的小伙伴们，经常聚集在一起，趁着星期六、日放假的机会，兴奋地跑到沟渠边，荒野去打猪草、挖折耳根等，那是只有在山里农家孩子才能享受到的乐趣。其实，我们最感兴趣的事儿，还是到山野间去采摘金银花，然后带回家将其晾晒干，母亲在赶集的日子拿到集镇上的中药房去换上一些钱，用来补贴家用。有时母亲会给我们兄妹带上几颗水果糖回家，看着我们在嘴里慢慢品味，母亲的脸上洋溢着满满的幸福。这样的情景仿佛就在昨天。

蓦然回首，透过黄葛树浓密的叶片，我忽然发现一轮新月挂在偏西的上空，如细细的峨眉月，煞是漂亮。哦，翻开手机日历一看，原来是农历的三月初三，这样的月光，让人不由回想起故乡的很多人和事来。

二

早年，在乡下生活的时候，每到这个时间，是农人最繁忙的时候。犁地、耙田、播种，一步一步，有条不紊，这时的乡村，是一幅劳动的动态画卷，农人在汗水和笑声中在播种着自己的梦想。撒欢的小燕子，羽翅轻轻一剪，剪出了一幅田园画，挂在村子里，挂在那么多如我一样远离故乡的人的记忆里。

作为农家的孩子，天天耳濡目染，对地里的农活儿是熟知的。开春以后，农事便多了起来，播种包谷、培育秧苗、除草、打理菜园子、种海椒等瓜果蔬菜等，事情特别多。父亲因为身体不好，干不了重活。为了家里的生计，母亲早出晚归，不分白天黑夜在红土地上劳作。山里的春天早晚还是有些冷。日送黄昏，山追暮影。一天放学后，回到家里已是傍晚时分。院子里院子外都没看见父母，他们应该还在李家坡的地里给庄稼施肥吧。遥望落日西山，轻轻不语流连。太阳在高大巍峨的九台山的天际向天空、向峰峦、向大地喷出了红艳艳的光芒后，便躲到大山的后面去了。夜幕徐徐降临，天地无语，用眼睛在黑黢黢的世界里去寻找光明，是人的一种本能。寻寻觅觅的目光，最终被深邃的夜空中的那一缕月光给吸引过去。

此刻，一弯新月高悬在墨绿色的夜空中。我和妹妹摸着夜色，顺着弯弯曲曲的田间小路来到地里寻找父母。哥哥比我们放学早，正和父亲母亲一起在地里侍弄庄稼。一阵微风吹过，地里的洋芋苗随风摇摆，让人怜爱，天气已不再像冬天那般冷了。母亲担来水，父亲小心翼翼地给每一窝洋芋苗施肥，哥哥用锄头给每一窝施肥后的洋芋苗再盖上一层土，以免刚施在地里的肥力散发了。自懂事起，作为农民的儿子，能帮父母干些力所能及的活儿，从一定程度上减轻他们的负担，是一件很平常的事，如果能够得到几句父母的夸奖，就更快乐了。

母亲看到我和妹妹说，你们别下地了，还有一小块地浇灌完了就回家，先找个地方坐着，莫乱跑。我和妹妹听话的坐在地边的石头上，看着母亲、父亲和哥哥在月色的清辉下，在地里忙碌着。这是春天的夜，那些桃树，杏树，梨树的花儿已开始凋谢，空气中还残留着花儿的余香，枝丫间披上了丛丛簇簇嫩绿的新衣，它们在月光下含笑，在春夜里孕育温情，把村子打扮成个睡美人，这样的夜静谧舒坦。是啊，一树绿叶，就有一树月光啊，风吹着树，那一树月光在摇荡，一片诗情在萌发。月光下，看着满地的洋芋苗，数着山野里的一棵又一棵树，望尽满树绿叶，这山野里有多少棵树，就有多少月光。田边那株茂盛的香花刺上，一片金银花藤蔓随意的搭在上面，开得正盛。它们不计土地贫瘠与肥沃，不需要施肥，不需要管理，春季发芽、谷雨时节开花、冬季忍耐，生命力非常旺盛。一到暮春时节，在山坳沟坎、田边地头、房前屋后随处都开着这种小花，青青的藤蔓混杂在草丛中极不显眼，小小的花儿或白或黄撒落在万绿之中，与风儿结伴把淡淡的幽香、浓浓的春意送到大山的深处，送给辛勤劳作的乡人。

云淡悠悠，浅月溪流。兴许，我能数清静止的树，能数遍正在盛开的金银花，但是我又怎么能数清楚洒落在大地上的月光的数量呢？一只夜鸟从头上飞过，停歇在田边的一棵桐子树上，我不知道遍布在山野里的那些树丫上的鸟巢里，有多少精灵一般的小鸟，它们一声不响，从来不向人们道出它们的秘密，它们就这样深藏在村子的月光里，从来不感到寂寞。这样的场景，时过多年，却常常萦绕在的脑海。

三

多年来，我在很多次的月色中，匆匆的行走在城市和乡村之间。对于乡村，我总是心存感激，心田里却时常装着过去的日子和曾经做过的那些农活儿。遥望乡村，哪怕是一件不起眼的小事，都会引起我无限的感动，我总想将儿时的那些快乐美好时光通过文字表述出来，以求得内心的安宁。感觉乡村的往事是从时光幽邃的寂静中拉近了镜头。带入感特别强烈，那样的感觉如一场无声的电影，静静的欣赏就好。

春天里，村子里的孩子们在空旷的地方放飞着自己动手制作的纸鸢，或者在杏子树下相互追逐嬉闹，空气中弥漫着菜花香、庄稼生长的气息和来自内心的快乐相辅相成。在他们中间，我天真开心，无忧无虑，我以为自己永远就是那样，是一个不想长大或者不愿长大的孩子，在暖阳下把日子一样当风筝来放飞。站在奶奶家的小地坝边上，看屋后肖家垭河山上悠闲吃草的羊群，看离杏子树处不远的池塘里不时跳跃的鱼儿，悦耳的牛铃声从山边传来，听地里麦子拔节的声音，日子就显得和蔼安然，就像一件母亲在过年时为我缝制的新棉袄一样包裹了我温暖的记忆。

印象中的村子，早已物是人非，许多熟悉的面孔都已离开尘世融入了大地。此刻，我站在这座既熟悉又陌生的城市土地上，看着夜空中的月亮，清辉洒落在我的身上，也一样洒落在故乡的红土地上，洒落在母亲安睡的坟茔上。年复一年，像一只明亮的眸子，轻轻地诉说着异乡人的乡愁。

一晃眼，在这座城市已生活了二十多年。我依然觉得自己生活的都市仅仅是别人的城市，每次回到大山里的村子，心里才会觉得有一种熟悉的亲切。听熟悉的乡音，聊一些乡土旧事，唏嘘感怀那些我离开后的乾坤轮回、人事代谢，往往禁不住岁月的沧桑，或存在、或消亡、或兴盛、或衰败。

明月高悬，洗尽铅华。月光下的小路，犹如一条丝巾，一头连着我，一头连着故乡。或许，在我们漫长的一生里，就像故乡田野里的庄稼和我眼前的黄葛树一样的普通平凡，默默无闻。但如果能够给大地和人们满心期盼，带来一丝的凉爽、一缕的温暖，这样的人生就是丰润醇厚的。

此刻，独行在这熟悉又陌生的城市，路上已行人寥寥，看着在云层中时隐时现的月光，我们由异乡而故乡，故乡而异乡，生活的旅途就是这样不断地切换和变换，思绪也随着故乡异乡的改变而改变，有淡淡的乡愁，有浓浓的乡情，但这所有的一切，随着至亲亲人的远去，故乡而被渐渐淡忘，感伤开始结茧，随之，将会麻木。只在异乡里，在某一个时刻，怀念故去的往事，感慨时事的变迁，很少再能够回去了，即使回去了，也再也找不到那心里所期盼的人和物，我的心也只是落在了母亲在红土地上青青麦田边上那方矮矮的坟墓，母亲在里头，我在外头，她们在故乡，我在异乡。

念多少记忆，往事越千年。抬望眼，月上西楼。那如银的月光从空中倾泻下来，把一切都照得朦朦胧胧，亦真亦幻。时光的叠影中过去与未来交织、梦幻与现实交错，故乡与异乡交接。