泥地上的花语

□周书华

春风动春心，流目瞩山林。山林多奇采，阳鸟吐清音。声声由远而近的鸣叫或呼唤，在乡村那些平凡的黄昏，细碎的光影里，鸟们乐此不疲的飞翔、歌唱。

海拔高度800米的村子里，尽管空气中略带几丝寒意，却缚不住春的脚步。繁华热闹的春意毫不含糊地在红土地上一点一点蔓延开来：桃树李树次第抽枝吐翠，小草探头泛青，百鸟歌唱，花朵粲然绽放……驻足凝望，心旌摇荡。桃花、梨花及许多不知名的花也都经不住春的诱惑纷纷盛开。开得最盛最多的油菜花儿，手着挽手，肩并着肩，沿着一望无际的田野，追逐，撒野，随渐高的地势爬向陡峭的山坡，开得层层叠叠，错落有致，如村里淳朴快乐的孩子样，奔涌向寥廓的天边。

麦子拔节的时节，村民们爱站立在村子的高处，远望。田野里早已披上了绿色。一望无际的，是绿意的海洋。在绿色的世界里，装点着一片一片金黄的油菜花儿。这种花比一般的草花儿开得高，开得鲜艳，醒目，光耀，而且成大片地盛开着。一阵微风吹过，油菜花肆意摇摆，如调皮的女孩，隔着好远就能闻到一股浓郁的花香，深吸一口直往人的心里钻。浓郁的花香飘过村庄，田野，飞上篱墙，树梢，山巅，云端，这些美丽的花儿，仿佛集聚了太阳的光芒，洋溢着蓬勃的希望和生命的鼓舞。

位于巫山境内的九台山巅，高天如洗，游动着袅袅白云，远处山梁的油菜地边，几个乡亲不紧不慢地走着，男人扛着一袋化肥，嘴里抽着香烟走在前面，女人们空着双手，慢悠悠的跟在后面，怡然自得。

油菜地边的荒地里生长着嫩绿的青草，吴家的男人手牵着牛绳，正在放牧着大黑牛。大黑悠闲地吃着青草，不时地甩着尾巴，八哥和麻雀停留在牛背上，对着晴朗的天空欢叫着。吴家男人喜欢随身带着一个木制小木凳，坐在相邻的油菜田的田坎边上，眯着眼睛，静穆地望着那一派欣欣向荣的田野，或是端起那秆磨砂得发亮的长长的铜制大烟斗，徐徐喷出一缕缕烟雾来。这时候的油菜，己经生长到了顶点，大约有一人高了，坐在田坎边，正好躲避从屋后山那边冒出来的有点热辣辣的阳光。

头年农历的九月，乡人便开始撤籽播种了，十月末移栽，油菜的生命力很强，在拔秧移栽的过程中，尽管有很多根须被折断，但只要有一条细细的须根与泥土保持接触，它总能曲曲折折地，顽强不屈地复苏过来，进而茁壮地发育成长，亦如村里的孩子一样。

隆冬，山里凛风呼啸，冰封雪飘，田野和山岗一片枯黄凋零，唯有油菜在风雪中显得独具神采，长得郁郁青青。

第二年立春后，东风吹过田野，油菜似乎是最早探知春天的讯息，迎着太阳，叶子的颜色一天比一天浓绿起来。几场春雨一下，喝饱了玉液琼浆的油菜便开始使劲地生长，分枝，拔高，萌花蕾，不到几天时间就长到一人高。这时的油菜田，是山里最美丽的风景胜地，朝阳初升，那带着露珠的青枝绿叶，总有很多孩子在其间奔跑嬉闹，当然也少不了我的身影；黄昏红日西沉，总有成群的鸟雀从远处飞来，在油菜田的上空叽叽喳喳欢唱，盘旋栖息。黄色的油菜花带着勃勃的朝气，充满着生机和活力，蕴涵着欣欣向荣之意。

油菜绽放的小黄花，无香味，四片花瓣，属十字花科植物，花期只有半个月，早春开放。成片开放时非常美丽。灿灿黄花，一朵朵成簇，一簇簇成枝，一枝枝花开，一畦畦蛋黄色，不着杂色，天蓝蓝，地黄黄，花色袭人。每到这个时间，母亲是不让我们进入油菜地里扯猪草的，怕影响勤劳的蜜蜂授粉。

前些年，每到油菜花开的季节，我都会回到村里。这个时候，山里的风，暖一点儿了，泥土开始松软。麦苗们踩着时光的节拍，舞醉了。九台山下的田野，母亲把它作为一个村庄或者我人生的一个驿站，总是站在一片油菜花海里，目送我远行。

那时，阳光与风都是暖暖的，连绵绵的回望，都充满甜蜜和温馨。这样的画面已永远的封存在了我的记忆中。

如今，母亲已经回归红土地。她就睡在油菜花海里，像一尊花神。年复一年，守望大山的宁静，朝迎阳光，夜沐甘露，闻着一年四季的花香，耐心倾听植物拔节和儿子归乡的足音。

二

每到五月后，母亲的菜地边，时常可以看见大朵大朵奔放、金黄的南瓜花儿绽放着，它们仿佛铆足了劲儿，沿着一根根长长的藤蔓紧贴着蕴含着巨大能量的红土地，追赶着雨水的脚步，在天地间自由的开花、结果。其间可见翩翩起舞的蝴蝶和蜜蜂。

南瓜，不择地势条件，不管土地肥沃贫瘠，生命力极强，随处可见，乃乡间寻常之物。母亲喜欢在地坝边，或菜园子边的田坎上，或田间地头种上几窝南瓜，任其随意生长。有坡有坎的地方，便于南瓜长出的藤蔓可以顺着田埂的坡度耷拉舒展开去。那些花期正盛的南瓜花儿，仔细看，花儿精致，纯正的明黄喇叭口，吐着长长的丝蕊，像舒卷自如的灵舌。有时花蕊里会有一只漂亮的七星瓢虫爬上爬下地忙活着。但母亲通常是不会注意这些花的，她小心翼翼地把周围的杂草锄掉就过了，或许这一切于母亲来说是理所当然的吧？又或许相较花，她更关注的是果实吧？

小孩子们总有些止不住心里的欢喜，一朵花就是一个大南瓜。一大早，在鸡鸣狗吠声中，睁着朦胧的睡眼，和早起的蜜蜂一起进了母亲的菜园子，发现靠竹篱笆边的南瓜花又多开了几朵，犹自带着露水。小手指就点来点去的数数，快乐便在一声声递增的数字里飞涨。正在浇粪施肥的母亲，一脸肃穆地告诉我们，南瓜的花是不能用手指的，一指便成了谎花，会只开花不结瓜的。其实，后来得知，母亲所言并没有科学依据，但在我们幼小的心目中，大人的话就是真理。或许，是母亲不想让自家孩子从小便信口开河，一语一指成谶，免生其他意外事端，而用静默、朴素内敛来敬畏生命守护收获吧。

南瓜，那宽大的叶子像极了荷叶，它的藤蔓更有其极强的生长能力，似有一股勇往直前的气势。看着一片片长势甚好的南瓜，心里别提有多开心了，那一片片惹眼的绿，在微风里翻卷着，又好似碧波荡漾的海洋……

随着年岁的增长，慢慢地从母亲的话语中悟出了一些道理。在工作生活中，当遇到一些事尤其是大事，在未成就前只能心知肚明，不可随意脱口而出，做到“口稳”。犹如玄学中常说的天机不可道破，这也是老祖宗约定俗成的规矩。泥地里的一朵小小的南瓜花在孕育结出一个大大的南瓜，这本身就是一件够伟大不凡的机密了。它值得我们收起那些张扬，与它一同不露声色地揣在心里酝酿。

我经常听到母亲望着爬到篱笆外面或是自家地外面的南瓜说：“越是不事张扬的南瓜花，结的南瓜却越大。”是的，南瓜花低调不显摆，花儿雄瘦雌肥，探头探脑，不多久，金黄的花朵下就是或扁圆或椭圆、憨态可掬的小南瓜，等待着采摘。后来，在城里工作后，我也喜欢在阳台的花盆里种上一两株南瓜，不知道怎么的，不管如何侍弄，都只开花不结果。但这已经让我们高兴不已，女儿小宝说，爸爸种的南瓜开的花儿好看呢。

母亲根据其多年的种植经验，总结出南瓜的间距越大越透风，长势就越好。如果花儿授粉再好，结瓜就多也越大。也许，正是因为这一原因，母亲喜欢在家里的每块地里种几棵南瓜。无论种玉米，或是种蔬菜，都会给南瓜留一席之地。在缺衣少食的年代，南瓜饭常常成为农家人的主食，弥补了口粮的不足。现在，妻子偶尔会用南瓜和大米一起蒸，吃在嘴里，儿时的滋味立刻全部涌上心头。

南瓜花含有丰富的花粉和花蜜，妻做成菜肴，美味可口。南瓜花吃法多样，清炒或凉拌，蒸食或油煎。如今，老南瓜不仅被当作脱水食品的原料，还被人们制成各种点心，南瓜饼成了城里饭店餐桌上的美味小吃。据说南瓜花还可以入药，消肿散瘀，对防癌治癌有一定功效，是一种免费绿色保健食品。

任时光流逝，有些东西可以忘记，有些东西却永远不会消弭。就如此刻看着那些在泥地里盛开的南瓜花，不论是在乡间、或者是花盆，总会不自觉地想起那些个乡村的仲春初夏，想起母亲不辞劳作，那个开满南瓜花的菜园。

此时此刻，我知道自己在花盆种下的南瓜花，在与母亲、在与女儿共有的时光里。

三

母亲是个做事很认真的人，她把一些闲置的撂荒地收拾的平平整整，没有一颗杂草，在里面种满了豌豆，就连房前屋后的菜地四周也会种上一些。于是，豌豆成了红土地里最美丽的蔬菜，叶美，花美，弯弯的豆荚也美。

春天的山野，很美。行走在山间小道，看豌豆花开，油菜结荚，倾听布谷激情的鸣叫，一遍遍，一声声，伴随着田间蛙鸣久久回响，心中顿生出“农事蛙声里，归程草色中”的恬适。红土地里的豌豆苗沐浴着春风细雨，不声不响长出了尺多长的叶蔓儿。过不了多久，就会惊喜地发现在这些绿色中，一对对丛生的叶片儿如无数只紫红色的小“蝴蝶”，在微寒的东风里颤动着小小的翅膀，在春光下热烈地开放，花骨朵虽然不大，紫色中带着高贵，白色中透着清纯，在浅绿中异常醒目。

这些可爱的花儿，有淡紫色的，也有深紫色的，还有粉白色的，全是养眼的素淡的好颜色，薄薄的花瓣对生，扑闪着的便是蝴蝶的花翅膀，翅上还有着一点点浸染开的花斑，而弯弯地蜷曲着的两根花蕊便是蝴蝶的长须。这无数只彩蝶憩落在母亲用竹片搭建的篱笆上，悄悄地盛开，悄悄地凋谢，然后在绿色的葳蕤中结出一串串弯弯的豌豆荚。

母亲将嫩绿的豌豆角采摘下来洗净沥干水，先将如蒜、姜等调料翻炒，闻到香味后，放入适量自制的辣椒酱，再将切片的腊肉翻炒至黄色。最后将豌豆花倒入锅中一起炒几下起锅，既有花的清香还有腊肉的味道，让我们享受到了豌豆花所带来的舌尖上的乐趣。

开在红土地里的豌豆花，是缤纷大地上最朴实无华的。从天空开始，从远方开始，从母亲温暖的心房开始延伸，一直把一片温暖的、洁白的诗意触伸到我孤寂的心田。袅袅地炊烟从村子上空飘过，从母亲的心事穿过，盘绕在广阔无垠的山野。

待豌豆果粒成熟时，顺手摘下几个饱满的荚角，剥开一个，顿时三五颗绿色的、圆圆的豌豆出现在我的面前。塞进嘴里，轻轻咬开，一股甜甜的清香在口中弥漫开去。

母亲没上过学，虽不识字，但明事理。教我们从小要对人真诚，做人老实，为人处事不要华而不实，更不要浮夸浮躁，要像豌豆花一样不追名不逐利，更要有豌豆一样硬朗坚实的品格。

自离开老家后，我如候鸟一样往返故乡与他乡。在母亲一次次守望的目光中归来，又在她一次次挥手的瞬间离去。那种心绪，如一朵朵轻柔的洁白的豌豆花儿，在夕阳的余晖中摇曳着，让身在闹市的我内心填满了如豌豆花一般的乡愁。

四

春分前后，母亲总会在地坝边上的泥土里撒种几粒丝瓜籽，春暖花开之时，它们就争先恐后地钻出地面。

在不经意间，枝蔓和花叶已爬满整个架子。几个硕大的丝瓜悬在半空中，随风飘动，如荡秋千。

很小的时候就听家住对面半坡上的三爷爷说，在七夕的晚上，如果站在丝瓜架下能够听到牛郎织女在说悄悄话。我信以为真，便期待夜晚早点到来。

天黑后，月亮从山那边爬上来以后，便从屋里搬一把椅子坐在丝瓜架下，竖起两只耳朵细细地听，空旷的田野间，传入耳中的除了周围唧唧的虫鸣声、蛙鸣声外，再无其他声响。可这并不影响我高昂的兴致，还安慰自己，或许是听虫鸣声太过专心，没听到牛郎织女的悄悄话呢。

此后每年的七夕，我都会不自觉地走到丝瓜架下。为的是能够听到牛郎织女的说话声。垄田蹊径，堆烟池树，寂寞听蛙鼓。直到我背上行囊走出大山，也没有听到牛郎和织女说过什么话。反倒是，我见证了丝瓜开花，听见了周围的虫鸣声。　

水边白鹭翩跹舞，柳笛声嘶碧荷赋。我竟不敢相信，三爷爷也有如此多的想象力，竟能够编出牛郎织女这样美丽的故事来。童年虽有无尽的想象，可是当时没有持笔之功，随着凉风都已散尽。

如今，我喜欢和妻子在周末回到她在城郊山上的老家，看看亲戚们在地里种的各种菜蔬，看丝瓜架上几朵迟开的黄花立于秋风中，引来迟到的蜜蜂，还在煞有介事地采着蜜，凉凉的蜜。我却没有迟到过，每年都会立在这里，任思绪天马行空。

我一直期盼着能写出如季羡林老先生《神奇的丝瓜》那般的文章，我喜欢读那篇文章，反复地读。因为那里有我的梦想。从蓬头稚子到中年，直到现在，还在回想着在老屋地坝边的丝瓜架下。等待着夜幕悄悄的降临，盼望着虫声四起。

回想着当年，抬头凝望着天空中的皓月，月色融融，漫步于熟悉的村道，如同徜徉于银光闪烁的河流。那温馨的月光一如流水，从四面八方朝我涌来，我仿佛已置身世外，出尘脱俗。而当我环顾黛色的大山，则深感自身之渺小，天地之博大。在清凌凌的月光下，山岚氤氲，远远近近的村庄，这些在泥地里散发出的气息让人陶醉。

我知道，在广袤的乡野，丝瓜、南瓜、豌豆等等植物的生命是极为旺盛的，没有什么可以阻止它的生长和铺排。当其枝蔓向上攀爬的时候，我便想到了春蚕吐丝的情事。此时，瓜果的外衣开始变黄，而且颜色一天天加重，变成了灰褐色。让人的心随之悸动。熟透的瓜果挂在其间，宁静得如诗歌里一句恰如其分的词语，闪烁着和谐的动感。

我是属于大山的孩子。在乡间，我的内心自由奔放，如一匹奔跑劳作的野马，在任意一处山梁、田地，放牧自己。然而，在高楼林立的城市，我失去了乡村的天空和熟悉的泥地，一切都捉摸不定。生命原来这样无枝可栖。

那些在盛放泥地上的花儿身上，所蕴含的正是我一直想追求的人性的美，朴实无华、坚韧顽强，默默地在人生的舞台上演绎着自己的坚持和钟爱。我的魂魄总在城市与乡村游走，那些随着时令绽放在泥地里的花儿，暖起了我整个的心房。那些洒落在花儿身上的月色，永远是我灵魂中一道璀璨的风景。

抬头，清风徐来。那些泥地里的花儿，或许从未离去。你若转身，她就在那里，不慌不忙，不急不躁地开着。

你如倾听，花开有声！