倔 娘(散文3143字)
湖南 周昕
咀嚼着苦涩的日子,肩着生活沉重的纤,我的倔娘走过来了。——题记
“万一老百姓来办事?”娘弥留之际还催着我去上班。我没法,只好顺娘。回来娘就说不出话了,这心痛沉重得让我难以喘气。
娘在老家是倔出名了。她六十岁时,我们兄妹要给她祝生日时,她说你们日子都过得紧巴巴的,孩子吃的都无法满足,我还过什么生日?她七十岁大寿时,我们都工作了,家里日子也变得宽松了,大家要给她祝生日时,她说现在生活好了,哪天不是过生日?说上面不许就不给你们添乱,我在家自己做点吃的就行了。于是娘七十八岁离开我们后,一生都没做一个生日。
娘中等个子,小嘴瓜子脸,稍瘦,皮肤黑黑的;冬月初六出生,属虎。山里人都说她八字恶。可她那朴实、洁净、勤劳和倔强又让山里人赞不绝口。
娘十岁成了孤儿,十四岁就从苗家麻阳嫁到了我们垅寨。十九岁前就生下了我们兄妹四人。
娘怀着弟弟时,父亲为了表达一份虔诚上凉风庵砍树,在树旋转倒下正朝一老干打去时,父亲冲上前推开了老干,树枝砸在了父亲身上。父亲肩架及脚粉碎性骨折,胸膛断了13块肋骨,成了废人。娘看着襁褓里的我,泪扑扑地滴在我脸上。娘哭自己“命丑”。弟落地后,娘给他取名文武,喻意了娘的希望。文武真是寒冬的暖阳,让娘老活在希望里。
父亲残疾后,我们一家六口张着嘴问娘要吃的。娘就去菩萨那里焚香,希望能平安熬出那苦寒的日子。
在靠工分吃饭的岁月里,失去家中主劳就犹如晴天霹雳日子再也无法过了。当时生产队评定工分是男主劳每天10分,妇女只有6分。可不管多难,娘从不唠叨父亲残疾没用。为了多争工分,她白天在生产队里跟男劳力一样干粗活重活,晚上还得想办法争钱填补几个孩子的吃喝拉撒。尽管娘拼尽了全力,我家还是成了压粮户。每月底,娘站在队里的粮仓前向队长讲尽好话仍无法将全家一月仅有的80斤粮食全部挑回家中。
为了度日子,娘在饭中加了很多菜和薯片。
为了度日子,娘变卖了住房,拖着我们住进了古老的祠堂。
为了度日子,娘含着眼泪做了乞丐。
尽管日子过得如此艰辛,可娘却始终坚持不让我们兄妹离开课堂。她虽没文化但她知道文化的重要。为了充饥和给娘减压,我们兄妹常外出摘野果和“小秋收”。有次,我乘收稻的大人回家午休,溜到稻田未割的地方掐了不少稻穗。回家后,娘见我的高兴劲及捡的稻穗量觉得有问题,逼我“老实交待”。我说出实情后,被她狠狠地恶骂:“从小不学好。小时偷针,大了偷金,这会害你一生的!”,骂后便拉着我将掐来的稻穗去退给队上,并要我向队长当面认错,保证今后不再犯了。当时,我很不理解娘的这种行为。
娘如汪洋中的一条船,载着沉重的负载在暴风雨中苦苦摇摆。
文武大了,要上学。生活的纤绳深深地勒进了娘的肩。她往返于山坡上,穿行在树林里,拾一篓一篓的红穷菌去换文武的学费。有次运气好,她拾了很多枞菌,篓满后还剩下一大堆;她等到天黑就脱下自己的长衣长裤,用枝藤将衣筒裤筒扎紧,将菌子装进去。在伸手不见掌的夜里瞎子般地摸在路途,在离祠堂五百米那高坎地段,一条大蛇从她腿间滑过,她惊慌,连人带篓从高坎上跌了下去……
娘极疼文武。她把姐姐为她送的生日礼物——一只老母鸡卖掉了,给文武换了件新衣。文武的学习成绩总是那么的出众,考上了县重点中学。为了让文武在校住宿,娘把珍藏多年比自己心脏还重要的二对银子手镯卖了……
二十八年,娘是世上最懂含辛茹苦的人,她呕心沥血尽一份责任。
苍天不负苦心人,十九年前那天文武接到了大学录取通知书。娘特别高兴,泪水模糊了双眼,干枯的手激动得发抖。文武真要离她远去时,她睡不稳,泪水浸湿了枕头。娘知道儿子归“公”了。再也不可能同她厮守度日了。
日子如飞,四年一幌就过去了。一切如娘预料,文武出大学后就留在省城工作了,并很快地处了对象。姐姐也添了子。山里也脱了贫,吃的穿的比以前强了许多。
娘的堂屋里贴满了大红大绿的“福”。娘照例去菩萨那里烧香,希望日子过得更好。文武带媳妇回家过年,娘看着如花似玉的儿媳心欢得像大热天喝了杯冰水似的。当媳妇适应不了她的封建行为,儿子也一同怨她太封建太落后时,娘泪漱漱的,深夜一个人跑到菩萨面前大哭,因为她心腔中装的全是“儿不嫌母丑”。
娘的泪水感动着大家,姐姐批评文武:“别忘了这是个不能同他人攀比的家。”
文武恍然大悟起来,当着媳妇面给娘赔不是,娘欣慰得象孩子似的立即就露出了笑脸。
娘爱土地,爱油菜花。因为油菜花开,山乡润泽,春耕启航;因为油菜花浓郁的芬芳是土地深情的喷涌,是娘对父亲的厚爱。那满山遍野的油菜花让娘心潮澎湃,那金黄色的波浪让娘彻夜难眠。油菜花开在春天,开在娘的心里,开在丰收的希望里。
文武在大城里结了婚,娘高兴得心都要跳出来。她暗暗地到观音菩萨面前作辑,望菩萨保佑文武夫妇早生贵子。
文武为婚房向银行贷款时,娘闻讯在寨子里挨家挨户借钱,并连同她省吃俭用积累多年的三万伍仟元也捐了出来。她将凑齐的八万元用硬纸包好扎成一捆,连夜赶路送到了文武手中。文武呆了,儿媳感动得热泪溢眶。
娘被孙子那声“奶奶”乐得十分忙碌,常做粉糍粑和茶叶蛋,同孩子欢在一起。
娘守望儿女,把一生的爱献给了儿孙,却很少想着自己。儿女也很争气,相继都飞出了大山。
当日子过得一天比一天好时,娘却患了胃癌,吃不下、排不出,活得极为痛苦。我们将她送进医院后,医生看后说她岁数大了怕受不了胃镜检查的苦。她毫不犹豫地对医生说:“什么苦我都受过了,我不怕的。”结果,一次取样失败后她坚持还做了第二次。在医院里,当初我们一起陪她,她说不能这样引响你们的工作,你们轮着陪我就行了。我们按她要求做后,她特别开心,病一下似乎好了很多。脱离危险后,她说上天长眼,阎王老子还让我帮你们照看孩子。
从医院回家。她还挺过了二年。这对一个做了大手术的胃癌病人来说真算是奇迹了。我们夸她坚强时,她总是说自己前世行善多,修得了今生这样的福报。
为娘尽孝,当儿子的责无旁贷,可文武岗位特殊,远在省城,加上他又酷爱写作,每天都坚持码字,时间对他的确很紧,常回老家真是不可能……文武很难过,常给娘寄钱。钱不多,可娘感觉很满足,说文武有孝心。
最后那次进医院是初夏的一个中午。父亲早上打电话告诉我们后,我安排弟弟乘120救护车到老家给她接进县人民医院。下车后,她病得真的不行了。我背她上楼,她对我说:这次我怕是挺不过去了。如果这样,你们都不要哭,因为你们都尽力了;我的丧事一定要简办,要给院子带个好头。我们安慰她:没事的,现在医学发达,会治好你的病。医生给她打了小针和挂上吊瓶后,她一下似乎又精神了许多,她说,我现在强多了,有你弟陪我,你快去上班。我说下午已请假了,她说请假了就不能改了吗?万一老百姓来办事?于是,我终于被她催着去上班了。下班回来,她却不行了,说不出话了。我没有听到娘对我最后的交待,这是我一生无法弥补的遗憾,也是娘留给我最大的心痛。
我问文武:娘说了什么?
文武说,娘说她太传统了,说她受封建“重男轻女”思想影响也很深,说她一生的最大遗憾是不该因困难让女儿放弃读书,说自己亏欠女儿太多,说实在对不起女儿,说着眼眶里流下了泪水。说她现在特别想见她的孙子孙女。文武说他不好意识地告诉她:“您孙子今天正在考研的考场呢!”她点了点头,说一代胜过一代,真光宗耀祖啊。
娘交待了什么没有?文武说娘交待——她的丧事要简办,要尽量减少噪音和污染。
陪娘度过她人生最后时光的是我们三兄弟和她的孙女。娘离开时没见着远方打工的女儿和正在大学就读的二个孙子,眼角沁出一滴泪。文武见后一阵颤抖,他知道娘这滴泪,既凝结了她对孙子的眷恋,也蕴含着她对儿女的感激。尽管我们认为照料老人理所当然。
娘的一生是光辉的。尽管她没有惊天动地的壮举,没有激动人心的誓言,可她有湘西女人最可贵的朴实与倔强;她为自己考虑得很少很少,为儿女及人类考虑了很多很多。她用爱的情愫和奋发的毅力,唱响了生命的主旋律。