我和母亲过中秋

我和母亲过中秋

从鹤城坐车到三十里外的会峪沟向北约一个多小时后，我在会峪桥下车，向左拐，沿窨沟蜿蜒而上四十多分钟，松橡混交林怀抱着的三间土房，门前一合安静的石磨，杨树上喜鹊鸣叫不停的就是母亲的家。

低矮的三间土房，面朝蓝天下的辽阔秋色。这是一处普通山沟，是神灵赐予我最神圣的去处。太阳准时照耀，暖风徐徐吹拂，蜜蜂和蝴蝶常来常往。就是这个小小山坳，我在八十里之外想她了，就自然想到，那照进屋的那一抹光照，以及土炕上缓缓升起的一丝闲适和安宁。

阳光从房山豁斜照到母亲睡的土炕上，母亲侧着右胳膊坐起来背靠山墙，一会儿后，母亲侧身挪动一下，双眼轻轻闭合。阳光走至母亲一头白发上，母亲仿佛一尊安详的菩萨。只是那一脸重重叠叠的皱纹，和菩萨脸像不很符合。房屋后，隐约瀑流声和阳光一起传进来，万籁俱寂把三间土屋拥在深怀，母亲领受来自山坳里的一份安静。

沟对面一块高台上，是妹妹新起的五间砖房。专门为母亲装修的小房里沙发、茶几、电视、床褥都有，但母亲却喜欢一直就住在她的三间土房中。也许她习惯了一辈子土屋里的冬暖夏凉，和窗外的溪涧花香┄┄

和那许多次的一样，我先站在门前场院上，擦去一脸眼泪，尽量做出高兴的样子把门轻轻推开。连衣睡着的母亲动了一下，把一只胳膊搦在被子外面。想要挣扎着想坐起来。

我叫了一声；“妈，别急，我来帮你。”母亲侧着身子往起坐，显得很吃力，我连忙上炕，双手搂着她的肩膀，把她拉起来靠界墙坐着，“妈，是我，你儿子？”

“我娃来了┄┄”母亲说着，竟然呜呜哭起来，“这几天，总是看见你在我面前站着，可叫一声你的小名，你又不见了┄┄”

我说：“妈，我这不来了吗。你要高兴才是。你一哭，我也想哭┄┄”母亲就说：“妈就是想你呀。”

“妈，来，我抱着你？”我努力地把母亲抱在怀里。我说：“妈，你再看看，看我是不是你儿子？”母亲摸着我的脸，说：“是，是我娃┄┄”

我给母亲擦去眼泪，母亲似乎有些不好意思又开始流泪。我说，“妈，今天，我陪你到最后一趟班车再走。等会儿咱吃月饼，过中秋？”母亲说：“我就那么一说，你妹子就给你打电话。你在政府里忙扶贫，我就想，哪有没时间来看我┄┄来了，就给我买东西，花钱。”

母亲看着我，生怕我会丢失一样，抬起她那只左胳膊，伸手在我的脸上来回抚摸着，“我娃不流眼泪，妈也不哭了，”但刚擦了眼泪，她又哭了起来。“我娃来了，来了┄┄”

我说：“妈，我给你捏一会儿胳膊吧？”我拾起母亲的右胳膊，把它放在我胸口，就像拾起一根冰冷的木棍。我从手掌往肩膀处捋，母亲说她感觉不到，我说再捋一次，她流泪说：“我娃的心思妈知道，可妈就是感觉不到啊。”我说：“妈，别心急，我多捋一会儿就是？”

这一次我把母亲的右胳膊，用一只手拽住，另一只手从肩膀往手掌处捋。前面捋一次，后面捋一次，上下左右轮番捋着，捏着，捏着，捋着。母亲说，“看把我娃挣得，可妈还是感觉不到啊！”

我说：“妈，再揉一次┄┄”母亲说：“你掐我，要不，你拿针攮几下？”我说：“那我就掐几下啊？”母亲点点头。我就用力掐了一下，母亲说：“你还是用针攮几下吧？”我用一根牙签，在母亲的手背上扎一下，母亲说：“再攮？”我又攮了一下，可母亲还是感觉不到？如此一个多钟头的捋、掐、扎，反复抚摸，反复揉搓。母亲竟然全无反应。看着我一脸的汗水，母亲说：“我娃，歇一会儿吧？”

我说：“妈，这一次我回去，给你再抓10服中药，咱中西医一起来。万一不行，我就带你到西安四医大去看？”

母亲说：“哪要多少钱？我就这命，再花钱，也恐怕无益呀。”说着，母亲又流眼泪。我说：“妈，你要有信心，我和妹妹妹夫一定把你的胳膊治好。那时候，就像从前那样，你给妹妹晒药，看门，她俩人种药、养貂、养飞鼠。”

母亲咳嗽一声，越发哭了起来：“看着你妹妹妹夫山里山外忙，还要为我花钱请医生。我想早早死了算了┄┄”就这一句话，一下子我哭，母亲哭，房子里哭声迭起。妹妹一把把门推开，抹着眼窝，说：“我就想着是你娘儿俩，哭吧。你儿子来了，好好哭一场，省得我哥走了，今日要我打电话，明日要我捎信┄┄”

妹夫进来阻止了我和母亲的抽泣。他把小饭桌放在我和母亲面前，把葡萄，苹果和香蕉以及我带来的月饼打开。给我倒了一杯自酿的红酒递到手中。妹妹替母亲擦擦干眼泪，把头发梳了扎住，在一个小碗里给母亲放了月饼、葡萄和香蕉。给母亲说：“妈，我哥来了，咱要高兴？”

我把一块月饼递在母手中：“这是我给你买的，你尝尝？”

妹夫说：“去年我哥买的是核桃冰糖的，今年是豆馅的，妈，你吃，没事儿？”

外甥女叫一声外婆进来了，母亲说：“快给我娃葡萄，给我娃月饼？”

外甥女从妹夫手里接过水果和月饼，叫声外婆舅舅在见，便出门玩耍去了。土炕上，妹子含着眼泪，把母亲的右胳膊搂在怀里，搓着，揉着，又不时把月饼掰碎喂到母亲嘴里。哄着母亲吃“妈，这是我哥给你的孝顺，你多吃些┄┄”我和妹夫在一旁说家常。

提前来到的中秋节，在母亲居住的大山坳里，携带着一阵阵月桂之香，在三间土房中徐徐展开。