粮仓

初夏微热的阳光下，空气中弥漫着禾苗鲜嫩的气息。城市蜷缩在东边一隅，娇绿的原野在西边，像巨大的双手，郑重地擎起一片现代化的粮仓。熟悉的字眼，陌生的姿态，不由分说，撩开了悠长的岁月……

东方微白，盘形的晒谷场边，孤独的土坯屋檐悬挂着一截淡黄的废钢，发出清脆而悠扬的声音，传过低矮的山头，传上成堆的茅草的屋顶。在早鸟的惊飞中，人们打着呵欠，三三两两，像棋子一般分散，却像蠕虫一样在水渍的原野移动。当太阳西沉之际，废钢的声音再度响起，人们在归鸟的轻鸣中，又三三两两在原野消失……

“三之日于耜，四之日举趾。同我妇子，馌彼南亩，田畯至喜！”（《诗经·豳风·七月》）“日出而作，日入而息。”（《击壤歌》），这如古人所描述的画面，却是我童年最早感受饥饿的背景，青黄不接的早春初夏里，湘中一个狭窄的平原。那悬挂的一截废钢，以及土坯屋，是我最好奇而又惊喜的事物，尤其在最适合小孩嬉闹的秋天。

秋天的阳光一片金黄，偌大的晒谷场也璀璨出稻谷的金黄。黄昏到来，夜色隐没了挑着稻谷回家的人们，和他们脸上金黄的笑容与满足。而淡淡的月色下，晒谷场成了小孩的乐园，滚铁环，打球椎，摔跤，节日一般热闹。我却衷于在穗屑中打滚，在干净的石灰地面转圈，在土坯屋加固的破窗偷窥堆积的稻谷，感受浓郁而甜美的稻谷清香，与煤油灯下褪尽红薯的米饭一样，让人心醉。这，就是我童年的粮仓，土坯与惊喜。

当电灯照亮狭窄的原野、点缀连绵群山的时候，当茅屋逐渐消失、楼房蔓延的时候，当尘土落尽、油路蜿蜒的时候，石灰的晒谷场被荒草占据、被灌木侵袭，土坯屋也慢慢低矮着，终于坍塌为泥土。

粮仓，它以屋角的位置进入我的少年与青年，渐成一份清晰的平静。

父亲不是农民，但对于粮仓，他比农民更用心、更专注。粮仓安置在楼梯间，而且上下各据一个，上仓存杂粮，下仓贮稻谷。两个粮仓一般大小，三二米长宽，里外水泥浆涂，可容粮两年多。建成的时候，他请了村里的几位老农来参观，甭提多兴奋了，而且杀鸡上酒庆贺。我纳闷：三年自然灾害期间，父亲公粮读书。生产队期间，端着“铁饭碗”，衣食无忧。粮仓，为何对他如此重要呢？这疑问就像流星一样划过我的岁月，绚丽而神秘。

然而，家里的粮仓因逐渐黝黑的门淡出了我的生活视野。在我的中年，穿行城市与乡村之际，“粮仓”一词分裂成一个“粮”字，冲入我的脑海。在路途中，在小别后的家乡游览中，目睹着蓝天白云下，青黛的山峦、涓涓清流缠绵的原野，突兀的荒草践踏着一块块肥田，我不禁惘然。

“王为群姓立社曰大社，诸侯为百姓立社曰国社，诸侯自立社曰侯社，大夫以下成群立社曰暑社”（《礼记·祭法》）“社者，土地之主也”（《公羊传》），遍布山川旷野的土地神，一个个须发斑白、和蔼可亲，融入了人们对土地深厚的古老情愫！从城头山培育的第一颗稻谷到袁隆平的杂交水稻，在入地、萌芽、抽穗、饱满的生长过程中，其历史时空里又衍生了多少为追求土地而流血不止的感泣故事啊！“民以食为天”，在一个几千年农耕的国度里，对土地的追求就是对粮食的企盼，这种情感始终飘逸在铁血风云之上。珍惜土地，就是尊重人类赖以生生不息的粮食生产，无论是原始耕作的古代，还是现代农业的今天和明天。

我对“粮”的思索就是这样独立于“仓”，不断深入的。此刻，高耸而壮美的粮仓突如其来，我真有点措手不及。这是我从未谋面过的“天下粮仓”。

我小心翼翼地沿钢梯而上，好奇地跳入仓内。熟悉的稻谷清香扑面而来，入眼是一片熟悉的金黄，感觉还有一种宜人的春秋温凉。运用氮气气调和内环流控温技术，进行智能化的监测，里面的粮食可以完美地安度几个四季呢。

工作人员耐心地介绍，我也细心地打量这现代化的粮仓，“粮”与“仓”也自然地，合二为一在“国家”这一雄浑的词语上。我联想起中国历史上最大的粮仓——含嘉仓。含嘉仓位处洛阳，为隋炀帝所建，其东西宽六百米，南北长一百七十米，总面积达到了四十三万平方米。它历经了隋、唐、北宋三个时期，使用超过五百年。这足见隋炀帝及后来的帝王对粮食储备的重视。

《礼记·王制》记载：国无九年之蓄曰不足，无六年之蓄曰急，无三年之蓄曰国非其国也。管子很早就说：仓廪实而知礼节。西汉贾谊也在《论积贮疏》中指出：夫积贮者，天下之大命也。其实，早在夏朝开始，历代君王和贤士谋臣都重视储粮。我从工作人员一丝不苟的工作态度，来自内心的职业自豪感，明白了“天下粮仓”的重要地位。“手中有粮，心里不慌”（毛泽东语），我也终于明白了父亲为什么对粮仓那样用心和专注。

走出粮仓，置身于灿烂的阳光下，油然而生一种时代的满足。这天下粮仓，这浩渺鲜绿的平原，在湘中丘陵宽广的胸膛上，在两百里涟河和六百里韶山灌渠的臂怀中，正呈现着蓬勃的历史生机，迈向又一个金黄的秋天……