卫村的秋

孟老汉疯了。

起初还会有人笑话他，后来卫村的人渐渐地都已习惯。他时而清醒，时而糊涂。清醒的时候会念上几句诗，糊涂的时候便趴在地上呼呼大睡。

终于有一日，他彻底疯了。

他在夜里一把火烧了自己的村庄。村里的人倒是没伤到，反倒是那些低矮的土房子全都烧坏了，这卫村便再也住不得人。

卫宁年龄小，不过八九岁的光景。他不知大火是怎样吞噬这片祥和的村子，不知孟老汉今时又去往哪里，不知村子里的其他人搬去何处，他只知自己来到了热闹繁荣的都市。

每晚该睡觉时，他都会被外面的汽笛声惊着。睡熟时，脑子里又涌现出孟老汉的脸，那一张总是挂着笑意，丑陋的脸。

他常常看到父亲瘫倒在竹编的摇椅上，身上盖着一条薄薄的长毯，侵入骨缝的寒凉从墙上那怪物的口中呼出。父亲的手里再没握着那把精巧的小扇，那把能在流火的日子中带给卫宁阵阵凉意的小扇。

“我要回家。”

父亲蹙着眉头，一下接着一下的搓着打火机的砂轮。‘噌’，半截指头高的火焰窜了出来。那双布满茧子的手，晃晃地凑向嘴中叼着的烟，片刻，又吐出一圈圈白雾。

二虎说过，这圈圈白雾是吃人的怪物放出的屁。

他被这臭屁呛住，喉间发痒，止不住的干咳。看来这怪物不光吃人，连放出的屁都是有害气体。

卫宁仰起头，在那白雾中仿佛看见了二虎在向自己挥手，长着大膀子的胖哥儿举起手中的泥巴正要砸向自己。

“快躲！快躲！”他在心里想。

错了，错了。总有什么地方不对，胖哥儿和二虎怎的住在白雾里了？

“又在胡想！”

他疼的嚎叫着，摇椅上的父亲勾起手指正敲打着自己的脑袋。

刚才是怎么了？是在想念胖哥儿吗？他明明总仗着大膀子欺负自己，怎的如今又在想他？

第二天一早，父亲便开着新置的小轿车，带着卫宁，带着这都市里特有的气味，他们驶过车来车往的大马路，开过曲折泥泞的小村道。

他们终于要回村了。

可是车里太闷，今早的餐食，他一下车就全都吐在地上。

他讨厌这辆车，他喜欢二虎家的那匹马。棕色的马立在萧索的秋风里，马脖子上拴着的铃铛随风舞动，发出脆脆的叮当声，这阵叮当声，从麦地的一头响到另一头，在村子静谧无人的旷野中愈显空灵。他突然记起，恍然是几年前，也是这么一个秋天，秋意浓时，到处都是果子成熟的香气。村外那片旷野中央，有着一颗老桃树，树下坐着二虎与自己，身边一溜烟跑过几只偷果子的松鼠，松鼠背后是望也望不到头的金黄麦子。若望到头，便可看见几列土房，土房上冒着滚滚浓烟。

忽然，房子倒了，麦子消失了，那些偷果子的松鼠，还没来得及问它们的名字也寻不到了。红色的火光从天边卷来，将一切都吃进肚子。

树上依旧结着果子，树下却没有二虎，只有卫宁一个人孤零零的站着。他低头看着土地上的叶子，那些从树上飘下被虫子啃得千疮百孔的叶子。他看着它们在地上打着圈儿转，又一下子飞到别处去。他随着叶子飞的方向看去，见到父亲正提着水站在自己身后。

“阿宁！快来喝水嘞！”

卫宁跟着父亲跑着，凉凉的秋风将他一头黑发吹得直往后飘，松软的泥土地上多了一排脚印。他喝完水，又觉得不尽兴。他看到身旁有一座石桥，桥下是一条小溪，那小溪澄澈无比，连水底的石头都看得极是清楚。他蹲在小溪边捧了把水，咕噜咕噜的喝下肚。

“真甜！”

他仰起头，太阳的光照在他的额头、眉间、鼻子。他嘴角的水在太阳的照射下闪耀着莹莹的亮光。“哈——”他满意地笑了。

小溪里的鱼儿悠然游泳，溪水将岸上人儿的双眼放的极大，鱼儿吓得闪电似的游走。卫宁在岸边追着，不停地追着，跑着，蹦跳着。他觉得自己好像也成了一条鱼，与溪中的鱼儿们一起，游向看不见边际的小溪尽头，又突然钻进黑黑的桥洞里去。

太阳开始下山，父亲坐在离自己不远的地方，一口接着一口将饼干往嘴里送。地上摆着一包开着口的包装袋，袋子里是时兴的压缩饼干。

他分明记得父亲最爱吃的是烙饼，那是用玉米和成的面，撒上香喷喷的芝麻，在炉子上烙上几分钟就可以食用。

“周婶家的烙饼最好吃。”他这样想着时，竟忍不住说了出来。可眼见肚子一点点瘪下去，他只好坐在父亲身边，将饼干往嘴里塞。

硬邦邦且冰凉。

他在嘴里嚼了几口又吐在一边，这下更加怀念烙饼。

他感到有些困，可两眼望去竟无可以安然躺下的地方。他只能回到那颗老桃树下，又从麦地旁抱来一捆枯秆。

“真舒服哇！”他闭上眼睛。

他的头枕在枯秆上，一只脚翘在另一条腿的膝盖上。他感到有风吹过，轻拂自己的脚心，痒痒的令人发笑。

是春天了么？卫宁睁开眼，发现身处一片翠绿而又金黄的油菜地。起舞的白蝶快意的飞，慵懒的蜻蜓缓缓地从菜叶儿上跳起。

他看见远处的烟囱上吐着白烟，看见菜田外的泥地上有着一群孩子在打滚儿，他好像再一次听到了二虎的笑声，那声音时远时近，似乎就在耳边，又似乎远在云间。他的手轻轻划过身旁的油菜花：“这么高了啊。”他在心里念叨着，这一次，他没有说出来。

他听到窸窣的脚步声，于是他张望着，看到了菜地尽头的周婶。

她的腰间系着围裙，手腕上挎着菜篮。那菜篮子里装着的是刚做好的烙饼，烙饼上盖着粗布。

是周婶！

卫宁张着嘴巴，想将对烙饼的喜爱全部告诉面前的人，可嘴巴张开后却发不出一丝声音。他有些害怕，双手向前抓着，却什么也抓不到。

他“哇”的一声哭喊起来，四周黑暗无边，身子急速下坠，他蹬着双脚想要逃离。

再一睁眼，头顶的桃树上飞来几只乌鸦，衣服上落了不少桃叶。他从地上坐起，原是一场糊涂的梦。