那天早晨,单位刚开完例会,就接到三哥打来的电话,他说,我的表兄(大舅的儿子)捎来话说大舅去世了!之后半晌,我说不出话来,接着,声音也有些哽咽了……
我大舅名叫梁怀处,享年七十一岁,他在六姊妹中排行老五、两兄弟中居老大(二位舅舅都比母亲年龄小)。小时候,常常跟着母亲去姥姥家时,总是看到大舅忙碌的身影——他每天早晨起床洗刷后,先是和舅母一起照顾年迈的姥姥吃喝,再安排两个表姐、一个表兄和一个表妹的生活起居、上学等有关事宜……然后再奔赴生产队里的劳动现场!
至今我还记得大舅的名字,是缘于大舅的那些奖状!在他家的山墙的墙壁上贴满了大舅的奖状。有次,我跟着已上学的哥哥们去大舅家玩,二哥看着满墙的奖状不仅念出了声来:奖给先进工作者梁怀处同志、奖给生产能手梁怀处同志、奖给生产突击手梁怀处同志、奖给优秀共产党员梁怀处同志等等……听着这些奖状里的名字,当时还不谙世事的我就问二哥说“梁怀处是谁啊?”二哥笑着对我说:“瓜怂,这就是大舅么。”知道大舅的名字且我当时还叫出了声,吓得我直吐舌头(那时,我们小孩子们如果直呼大人的名字就认为是不敬的)——
那些年,由于我们兄弟姐妹多,家庭经济拮据,日子过得很是难肠,所以也就常受到大舅家的接济!每次我们到大舅家里去,舅母总会变着法儿让我们能够吃得饱、吃得好!虽则当时还是以高粱、玉米等为主的粗粮,但舅母做出的高粱饼子、高粱饸饹、玉米面糕等,足以满足我们的味蕾,更能填饱我们的肚子!
后来,姥姥因年老生病去世,大舅带着一家人辛苦劳累,省吃俭用,为了把表兄(姐、妹)几人抚养成人,大舅从来没有过上一天清闲的日子,每天风里来、雨里去,一年四季都在地里忙碌操劳——后来,在一个表姐出嫁、表兄上中学住校后,舅母却因病瘫痪、卧床不起!这样一来,家里的里里外外都要靠大舅一个人支撑……即便如此,到了每年的夏季,各种瓜果蔬菜成熟的时候,大舅总不忘抽出些时间带着自家地里产的桃子、种得瓜果蔬菜来家看望母亲!那时的我还曾想,生活在川里的人们就是好,每年到这个时候都会有新鲜的瓜果和蔬菜吃,不像我们生活在“旱塬”上的人,连个什么都没有!一度,我还要把去川里生活作为是一种向往!
党的十一届三中全会后,通过几年的努力,大舅他们新修了一处四合院的地方,这才从原来住着的半山腰搬迁到了平整的川道里居住!最让我佩服的还是大舅能够十几年如一日照料卧病在床的舅母。由于瘫痪、且长期卧床,舅母生活不能自理,每逢吃饭时,大舅就会一口一口地喂她;由于瘫痪,舅母也常会大小便失禁,弄脏衣服、被子、床单什么的!即便如此,大舅却从不嫌弃,他靠自己的双手和坚韧不拔的精神撑起了那个家,家里的日子也芝麻开花节节高,渐渐地好了起来!
上世纪八十年代中后期,在我们兄弟几人都外出求学期间,每逢寒暑假,母亲都会催促我们去看一下大舅的!这时,随着大舅年龄的增长,他的身体也大不如从前。记得有年寒假,我和三哥去看望大舅、给大舅拜年,大舅曾笑着对我们说:“待你们以后毕业有工作了,看给大舅能找个看大门的活么?”当时我和三哥只是笑笑,并没有将此事放在心上。下午饭后,我和三哥要回家时,大舅将我们送至门口在那里一同等班车很久很久,待我们坐上班车离开时,通过班车后窗玻璃,我看到大舅还站在那里向我们招手,直到班车驶过一个弯道,再也看不到大舅——几年后,卧床10多年的舅母去世了。此后,大舅就显得有些郁郁寡欢和不苟言笑了……
斗转星移,光阴似箭,我和两个哥哥在上世纪九十年代初分别大、中专毕业后都先后参加了工作。在那些年里,母亲就特别叮嘱我们,说小时候大舅那么疼我们,以后要多多去看望看望他,多照看他一下!但由于我们都刚参加工作,每天事务繁忙,也不能时常去看望大舅,就是到每年春节的时候才去!后来,就连大舅说要我们给他找一个看大门的差事,也未能得以实现!不过,到每年母亲生日的时候,我们都会开车去把大舅接来和母亲一块叙叙的!
有年,大舅的孙子也要结婚了,我和几个哥哥去随礼,发现大舅家里的房子也变成了一栋高档的水泥平板房,家里更换了液晶电视机、洗衣机、电冰箱等——表兄那几年在外打工也挣了些钱,当时看到大舅“开心幸福”的样子,我打心里高兴,他老人家也终于熬出头,也开始含饴弄孙了!可天有不测风云,我们回来后不久,大舅突然就因心肌梗塞猝死——大舅主这样病故了。
人生如白驹过隙,稍纵即逝!如今,大舅去世已10多年时间了!现在想想,大舅一生辛苦操劳,积劳成疾,最终因病魔让他走到了人生的尽头。但大舅音容宛在,他那为人朴实善良、勤勤恳恳的品格,那不怕吃苦、乐观向上的精神,令我敬仰,使我钦佩,大舅将永远活在我的心中……