在鲁苏烽火之前,我曾写过短小的散文或说是随笔。因为篇幅短小没有什么影响。在我熟悉的圈子或是加过我微信的朋友大多都看过。有不屑的有鄙夷的,更多的是称赞的羡慕的。友人问我,你是什么学历毕业的?怎样走上写作之路的?文学的功用是什么?听到这样的提问,竟让我一时不好回答。好在友人宽容,让我好好想想,然后用文字的形势告诉他和想知道我的朋友们。我很惶惑,更有些不安。经过再三考虑,我还是提笔写下这篇文章,算是对朋友们的一个交代。
我是初中毕业的。我的写作之路是从写情书开始的。像我们六十年代出生的人,入学的年龄大多较晚。初二考高中时我十八岁。想来现在还有些脸红。初中两年,我的数理化从来没有及格过。特别是英语,仅仅学会了最基本的ABCD。当然,我的语文也不是很好,只是和这些科目比起来我还有些兴趣。从下学期开始吧,老师就开始督促我们抓紧学习,说是最好的学生能考上中专(那可是铁饭碗)和高中。老师的话对于我们只当耳旁风。和许多同学一样,那时的我们情窦初开,但要好的几个同学是从不相互隐瞒的。张暗恋李,王暗恋尹。我也把自己暗恋的人说了出来。同学们都没起哄,而是七嘴八舌地为我出谋划策。最后我决定听从大家的意见,写一封情书递给她。几次书写几经修改几经犹豫,我悄悄地把我的心思塞进了她的书包。没想到,她竟然把我写给她的情书交给了老师。我羞愤至极,再不愿到学校去。老师找到了我的家里。我躲着不见,他就和我的父亲谈了很多,并一直到很晚才走。
我的父亲是一个普通的农民,读过几年私塾,封建而不愚昧。在那积贫积弱的年代,我不知道父亲是怎样将我们兄妹七人养育成人的。除了两个姐姐,我们兄弟五人都上过学。大哥还是老三届里最后一届高中生。老师走后,父亲就把我写的情书拿了出来。记得当时的父亲并没有生很大的气,也没有打骂我,只是心平气和地教导我说,你正上学呢,谈什么对象?明天还是去学校吧。老师希望你能领到初中毕业证呢。我摇了摇头,鼓起勇气对父亲说出了我的学习成绩,七门课程只有语文及格我能领到毕业证?父亲无奈地摇头叹息。看到我手中的情书父亲有些兴奋起来:老师夸你的文采好呢,说你要是把心思用在写文章上肯定会有大出息的。写情书等同于写文章?当时的我哪敢在父亲面前多言?父亲却是絮絮叨叨地举出许多例证。其中就有父亲同塾念书的朋友,因为文采好,被调入县广播站。我被父亲说得有些心动,谁不知道读书的好处呢。可我无论如何不能再回学校的。无法面对同学们不说,光是那学习成绩就足以让我怯步。看到这里,也许大家会笑了:庄,原来你是初中也没毕业啊!
回家后,我就开始跟着父亲干农活。那时大集体还没解散。因为父亲是生产队长,所以总是安排我轻松的活干。乡亲们都很友好,也很关照我。觉得我不上学有些可惜。不过条条大路通北京。上学虽然是最好的出路但不是唯一的出路。带我们干农活的小组长不止一次这样说。他还举出了许多的例子:邢燕子郭凤莲陈永贵等等。毫无疑问,参加集体劳动的那段日子是我最深的记忆。因为在那里我学会了理解和包容,学会了忍让和合作。尽管乡亲们大多不识字,可他们诙谐的谈吐,亲密的关系,让我觉得做一个农民也是很幸福的人生。
再一次提笔写作是在春节前村里组织排练社戏。我们村里有拉琴的有吹号的有敲锣打鼓的还有上台表演的,但就是缺乏精彩的剧本。因为我是“文化人”,社戏的编导找到我,让我写个故事让他们演。我听着当时就懵了。我能编故事?编导也是我的邻居,号称小能人。他导演的柳琴戏王婆卖瓜获得县春节社戏文娱节目二等奖。据说还因此受到了文化局长的接见,奖励他一台收录机。哇,这在当时该是多大的荣耀啊。可是总不能年年演王婆卖瓜啊。于是我提起笔。父亲知道后,给我提供了好几个素材。小组长也来了,他也要给我出谋划策。因为我能写出好的剧本,全村的人都会跟着受益。荣誉就是荣耀。那时的生活虽然没有现在的富足,但对于精神生活。人们都是充满饱涨的激情和执着。写写画画撕了再写。经过三番五次的修改,经过众乡亲的热烈讨论,我的第一篇作品诞生了,且还在当年的社戏节目评比中荣膺三等奖。虽然奖品只是英雄牌依金刚笔一支和软皮笔记本两本,但着实让我兴奋起来,并从此有了创作的热情。白天干活,晚上我就点着煤油灯写作。阴天下雨不能出工干活的日子,我就在家里冥思苦想潜心写作。那时我能接触的只有萌芽和故事会两本杂志,并试着给他们投稿。一次两次三次四次......记不清多少次。尽管是屡投屡退,但我从没有过退却的打算。也许是我的执着让父亲看到了希望,有一天他带回一张报纸对我说,你写稿子还是投给我们本地的报纸吧,成功率还许可能高些。我点点头。我知道父亲对我的期望。但报纸与杂志刊载的文章有很大的区别。为了能找到给报纸写稿的感觉,我就经常去大队办公室看报纸。那时一九八五年的春末,我突然看到了中国农民报改版的农民日报上刊登的农民新闻函授学校的招生启事。这对于在黑暗中茫然四顾彳亍难行的我来说,无异于看到了指路的明灯。我把报纸拿给父亲看。父亲当然明白我的心里,毫不犹豫的慷慨解囊。报名不久,我就收到了大捆教材。我如饥似渴地学习着,并开始给报纸投稿。一九八八年九月的一天,我突然收到了一笔二十元的稿费。稿费通知单上简短的写着来稿已刊登八月六日副刊。我拿着通知单给父亲看,父亲高举着翻来覆去的看了半天才高兴的说,怎么样,老师早就说过你行的。好好写,继续写,会写出名堂的!
谁能理解我当时的心情?我不在乎那点稿费,我要找到自己变成铅字的文章。于是我去了大队去了公社去了能看到报纸的几个单位。但遗憾的是我写的文章从此我再没见过。至今三十多年过去了,八月六日成了我忘不掉的日子,成了我最美好的回忆。
随着时代的脚步,人们的生活水平有了很大的提高。智能手机的出现,更是彻底改变了人们的阅读习惯。时代在变,但我的初心没变。我一如既往地写作投稿。因为水平有限,我从没有写过大分量的文章,更没有引起什么反响。因为生活,我从事过许多行业。但我从没放下过手中的笔。蓦然回首,感慨万千。难道我只能写出短小的豆腐干?我不甘心,于是就试着写出了长篇抗战题材的鲁苏烽火。我不知道结果会是怎样,但能签约上架,已经是我最大的欣慰。人的一生很短,但能矢志不渝地追求自己的目标,并为之付出最大的努力,一定会感受到其中的乐趣,文学,丰富了我的人生。