夜幕降临,华灯初上,我便一头扎进了丽江古城。
玉龙雪山上冰清玉洁的雪水,幻化成一条温婉可人的玉龙河,她迈着碎步,姗姗而来。我怀着对一滴水的敬意,跟随着她,去揭开这座千年古城神秘的面纱。
歌舞茶楼,酒坊客栈,文艺小青,金碧辉煌的夜市,来自各方的人们,有的金发碧眼,一身洋装,有的黄肤黑发,一袭本色,摩肩接踵,络绎不绝。人们彬彬有礼,擦肩而过,或者为了一场艳遇,或者为了一个梦想。
形如巨盘的大水车,咿呀咿呀,不知疲倦,昼夜不息。他固守在古城北面,仿佛是一位宽厚仁慈的百岁老人,与游人亲密接触,亲切交谈,讲述这座古城的千年历史与传奇。
我跟着玉龙河水,由北向南,缓步而行。都说,水是丽江古城的灵魂,她温和、宽厚、纯净、清澈。她不疾不徐,缓缓流动,就像这座古城,从来就不会急切,不会躁动。刚进古城,她突然像个孩子,调皮起来,她分身有术,一分为三:东河、中河、西河,好像有意考验我们这些初来乍到的旅游者,在这迷宫一般的古城里,该往哪里走?我打开手机,询问我的高德先生,高德说,还是先往东吧。往东而行,古巷交错,街铺林立。按照高德先生的指点,经过“丽江汉文化长廊”,跨过东河石桥,折往西,来到中河大石桥。桥是连接古城的关节,是连接希望的所在,大石桥把古城东西两岸连在一起,构成整体。河的两岸,客栈、茶室、音乐坊、玉器坊……各种店铺鳞次栉比。立于桥头,小桥流水,古道清风,好一座“高原姑苏”,竟是如此让人神往。一座座亭宇,临水而建;一条条街巷,依水而设;一盏盏河灯,顺水而来。坐在桥头,清风拂面,神清气爽。俯身下视,亭台楼阁,飞檐翘角,水中倒影,交辉映衬,又是一座古色古香的大古城。水的姿态,水的韵味,水的灵光,百桥千巷,清流绕坊。轻柔,舒畅,愉悦,满心里说不出的美,我仿佛又回到了江南的故乡。
古巷通幽,街道别致,木屋房舍,层次分明。五花石铺就的石板路,斑痕累累,凹凸不平,人踩马踏留下的印记,闪闪发亮。一路的陈迹,一路的沧桑,可以想象,有多少远去的故事,就是从这里开始。
四方街,茶马古道上最重要的枢纽。当年,旅行家徐霞客曾经踩着五花石,由南而来,进入古城。今夜,我踏着徐霞客留下的足印,也来到了这座古城的心脏。四方街,四四方方,与其说是一条街,还不如说是一个小广场。这个明代木氏土司按照其印玺形状建成的古街,自明清以来,商贾云集,汉族、纳西族、白族、彝族、傣族……酒坊茶楼,人头涌动,南来北往的人们在这里聚集,各民族的特色文化在这里交融。依山随势,街巷相连。四通八达的四方街,随着茶马古道,通向世界的四面八方。可惜,现在是夜晚,清水洗街、日中为市、薄暮涤场的特有街景,我不能亲见。但是,彩石铺地,霓虹闪烁,夜如白昼的繁华,已足以让我感叹。
每一个繁华的背后,都有不同寻常的故事。每一个繁华的背后,都凝聚着不为人知的艰辛。一行行古老的东巴象形文字,书写在木墙上,雕刻在石板里。我虽然无法认出它们的读音,也无法辨写它们的字形,但我知道,那里的每一个文字,都书写着纳西族人的记忆,镌刻着纳西族人的荣光。
狭长的古驿道,斑驳的五花石,可以想见,当年纳西族人为了生存,千里万里走马帮,在茶马古道上写下了多少令人动容的悲壮。白天的时候,我在拉市海曾尝试着走了一段茶马古道,在颠簸的马背上骑行了一个小时,就这么短短的一个小时,结果是腰酸背痛,臀股生烟。马夫驭手的日子,哪里是我们今天想象中的诗意!马帮的汉子们,在这条崎岖陡峭的山路上,叮叮当当,经年累月,是一种怎样的艰辛?可以肯定,那绝不是影视里的浪漫,也不会是诗歌里的悠闲。纳西族人——黄河与湟水流域游牧民族古羌族的后裔,他们为了生活而抗争,为了生存而搏命。他们的祖先,从北方游牧而来,南迁至岷江上游,再西南徙至雅砻江流域,又再西迁至金沙江上游,终于在玉龙雪山下拉市海附近的大研镇驻扎下来。玉龙雪山,是纳西族人的神山,金沙江,则是纳西族人的生命之河。金沙江,别称“丽水”、“ 丽江”,路因江名,城因江名,“丽江古城”因此得名。纳西族的先人们发现了这块藏风聚气的风水宝地,于是停下策马,停止了居无定所的游牧生活,在玉龙雪山下,在丽江河畔一个叫做“大研”的地方,他们建立城堡,休养生息,从此开始了他们新的民族演化进程。
要说,丽江古城是纳西族人民族演化的结晶,也毫不为过。想当初,东面有强大的大理,西面有剽悍的吐蕃,北面有强盛的大唐,诸强环伺,纳西族人在夹缝中生存,着实不易。高原之地,土壤贫瘠,热量不足,又没有其他产出,走马帮,做买卖,贩运食盐、茶叶、布匹等物资,成为纳西族人的不二选择。他们走马帮,进西藏,最远甚至到达印度尼泊尔。食盐是命根子,茶叶是黄金,马匹是他们的运输工具兼生命伙伴。山高路险,悬崖峭壁,能回家是命,不能回家也是命!男人在外搏命,女人当家坐镇。走马帮的男人们历尽艰险,九死一生,好不容易回到家乡,自然受到英雄般的礼遇,自然就是家里的宝贝疙瘩,自然就被女人们惯着宠着。带孩耕地,杀猪宰鸡,那些做外婆的,当阿妈的,纳西族的女人呀,几乎无所不能。女人的开门七件事“油盐柴米酱醋茶”和男人的开门七件事“琴棋书画烟酒茶”,互相搭配,构成了纳西民俗特有的乐章。走进纳西人家,仿佛就走进了远古的母系社会。
时过境迁,当汽车火车飞机取代了马帮,当互联网连上了千家万户,在纳西人家,女人当家男人赋闲的传统,依然如昔。“女人的天下,男人的天堂”,如此之人文,似乎又成为丽江古城的一景。
踏着石阶古道,我登上狮子山,爬上万古楼,俯瞰丽江古城,遥望玉龙雪山,不觉思绪万千。沧桑过后的繁华,此繁华弥足珍贵。我知道,在璀璨的灯光下,那里不仅有诗和远方,那里更有平常人家的奋斗,有平常人家的生活。
歌声悠扬,笛声清亮。依然是茶香,依然是酒香。如果下次再来丽江,我一定在古城住上三五天,再细品古城丽江的民族风情,再捡拾一段丽江古城的慢时光。
2021年7月16日于吉水