惊雷风浪，超颖的床

我被南宁凌晨五点的响雷弄醒，我闻见雨。风被窗户缝隙碾碎，吹着帘子。冬天的厚被子蒸发着我的意识，我一瞥，窗户缝里挤进一丝闪电，我又不敢睁眼了。

我想起超颖的鼾声。睡在窗户边上的超颖。

超颖的鼾响在风雨交织的夜晚，白光一闪，她伸出床外的手臂或者裸露的大腿就反光反到我眼前，煞白。

她的床很硬，好像随时准备卷铺盖走人，她的蚊帐软塌塌地垂下来，被子永远有个角耷拉在床沿外，枕头没有形状，三分之一都堆在床头的栏杆上。这样一张硬到人颈椎扭曲的床板，孕育了一个睡神。202的夜谈过程中，她的鼾声就像是一个巨大无比的逗号，出现在夜谈开始之后的第三秒。

我从来没有错过任何一场始于夜半的雨，我经常在午夜醒来，听大雨，听狂风，时常听得入迷，恍惚间便以为自己孤身一人，漂在海中央的浪尖上，拎着渔火随波。超颖的鼾声总是适时地出现，就这样反反复复，朦胧又清醒，一半海水一半陆地。等雨停了，天也亮了，超颖伸个懒腰，吱扭吱扭爬下床，在化妆镜前狂舞着：“快起床！来聊天！”

我使劲睁睁眼，又闭上，真想把她拉进海里畅游个两万里。

这次没辙了。我在狂浪的风暴里沉浮着，我抓着一块木板，等待救世主的降临，但她始终没来，我开始滑落，朝向深海。

溺亡般的寂静。我探头看超颖的床，看到一片暴风雨中的黎明。

这床冬天的被子揉碎了我的清梦。我想起无数个雷雨天气，我挤在超颖床上，她的手机屏幕照亮她的脸，我凑过去，她用细白的胳膊肘戳我，我痒，然后去挠她，她翻个身，继续捧着手机，我把腿搭在她身上，她又把被子全都占为己有。我掀起一个缝儿，把自己一点一点地塞进去，手机在混乱中像板砖一样拍在她的脸上，我们两个人咯咯咯地笑，舍友说像两只刚下了蛋的母鸡，说着人话互相捧逗。

我在这场风雨交加的夜里愈发混乱。我以为这被子是超颖的，我以为这硬床板也是超颖的，我以为自己游离在大学的宿舍里。我习惯性往左翻，想把腿搭上去，一抬腿，落空了，我的左侧并不是超颖和墙，而是空荡荡的黑夜。

我还是听着雷闻着雨，感觉到风从窗户缝里挤进来，吹着帘子。我懒散地躺着，直到看见黎明。

仿佛那段岁月还未开始。

仿佛我只是做了一个梦。