黄瓜记忆

黄瓜记忆

晚上休息时感觉到枕头有点硬，顺着硬块摸下去，原来是个黄瓜头，没有多想，继续休息。但还是感觉到硬，然后在枕头芯里又摸出了一个黄瓜头，我不禁笑了，这绝对是两个孩子的“杰作”。

我睡意全无。想起晚上进屋时，是有点吃惊的：床上堆满各色大小“车辆”，孩子们把床当成停车场了。虽然被黄瓜耽搁了休息，遥远的朦胧的记忆却在这一刻复苏，我又傻笑起来。

记得小时候，会摘一根豆角，揪一颗嫩葱叶，把豆角串到葱叶子里面，就着煎饼一口一口吃地喷香；有时摘一个水灵灵的小黄瓜，咔嚓咔嚓像小松鼠似的啃食。不明白的是，明明是绿色的瓜，为什么要叫“黄瓜”？当然要问万能的电脑！

因为等到黄瓜真正长熟了，是黄色的，我们平时吃的都是黄瓜没真正成熟的时候！黄瓜成熟了以后就是黄色的，但是成熟了以后皮比较厚，有点老了，所以都是在还没有成熟的时候就采摘吃了。

有时候母亲做饭炒菜时让我去菜园里拔“两棵葱”，憨憨的我就真的拔两棵葱。当时母亲说的“两棵葱”代表了多个或是五六棵，或是八九棵，需自我领悟。但是小孩子的认死理，两棵纯粹就是两棵，所以“三憨”的外号不是白得的。

当时种菜还没有大棚，全靠人工，我会拿着一个小铲子帮忙挖地、刨地，然后扒一个小土窝点上希望的种子，浇上希望的水……看到小禾苗一点一点地从土地里探出了小脑袋。嫩嫩的、黄黄的，如同娇弱的宝宝需要呵护。再后来变成了四瓣、六瓣叶子，一直在成长，直至开花结果，心中特别的有成就感。

在我当时的认知里，再漂亮的花朵，再朴实的花朵，只要是能结果，都是漂亮的，因为它孕育着生命，孕育着收获。

再漂亮的花朵也要枯萎。花瓣落下，露出里面翠绿的点点果实。随着岁月的流逝，果实逐渐长大，或是长成黄瓜，或是长成辣椒，或长成豆角……总之都是我们平时食用的蔬菜。当然也有是根茎的，比如萝卜、山药等。

山药，不仅地下的山药根可以吃，还有山药豆可以煮着吃，那是我特别喜欢的一个小零食，现在很少见到。

萝卜更是好蔬菜，耐储存，更是多种美食的主打：丸子，饺子都离不了它。

母亲是地里的“主宰”，适宜的季节想种什么就种什么。除了庄稼、蔬菜之外，也是有主角光环的，因为除了庄稼外，母亲是土地里“出境”最高，“戏份”最重者。

母亲把青春献给了土地，用勤劳证明着自己的能力。她指挥着千军万马的蔬菜与庄稼，一次次、一年内收割着收获，收获着希望。

母亲仿佛也被收割，一茬一茬又一茬：一天天变老，一年年矮小……