怀念老王

老王在石镜生活了三十年。

老王到底姓不姓王，还是姓黄、姓汪，永远是个谜。老王是河南人，文革期间，一路乞讨来到石镜，住在一间废弃的牛舍。白天四周乞讨，夜晚回到牛屎气味冲天的土屋。老王刚来时三十出头年纪，清瘦利索，下巴长撮黑黄的胡子，头发黄黄的，皮肤黄黄的，又爱穿老穿一身捡来的黄旧军装，黄得让人心疼。贫穷痛苦在他脸上刻下纵横的皱纹。我父亲那时担任大队书记，同情老王，推荐他到猴鼓岭林场当护林员。从此，老王不再行乞，一心守护着林场。

猴鼓岭山势险峻，由北到南，逶迤七八里，把我们下石镜村与文冲村分成两个世界。我的高祖石琴居士，清朝同治年间写的散文《石镜八景记》，如此描述猴鼓岭：“风晨月夕，登高四顾。西望白牛仙岭，崎岖蜿蜒而来，从岁有灵秀之钟乎。而其东猴鼓岭，诸岗众星拱环绕宅舍，连绵起伏，松柏如屏，翠含眉宇。”有条青石板路，从铜钱眼附近翻过猴鼓岭，通往文冲。那时候我经常沿着这条青石板路，翻山越岭去文冲陈家湾的外婆家。有时，我和伙伴们在山坡放牛、砍柴、扯猪草。渴了，就去老王屋里讨杯开水喝。

老王尽职尽责，一天到晚在林场转悠，防火防盗，发现乱砍乱伐者，就大喝一声，当场制止。他右脸上的长疤，就是夜里追偷树贼时摔伤留下的。山中多树，松树，杉树，樟树，油茶树，林深茂密。时间长了，老王与这些树和花草有了感情，看到一棵树枯死，会伤心不已。老王居住的土屋，就在半山腰的石岩边，草地青青，竹木葱茏，野菊耀眼。远远望去，有着“采菊东篱下”意境。可惜，老王是半文盲，只认得一些简单的汉字，连自己的名字都不会写，更谈不上诗情画意了。

老王熟悉石镜的山山水水，周边的大义乡、上架乡，乃至邻近的永兴县香梅乡，弯弯山路，处处有老王的清瘦背影。只要哪个湾村哪户人家有了红白喜事，老王会不请自到，主动去做义工。他从不要主人家一分钱工钱，请他吃两顿饭，再加两包丰收烟，他就欢天喜地了。每当老王满面红光，出现在朱家湾，我们这些孩子，就拍着小手唱：

“老王老王，鼻子短头发黄。”

“白天讨米饭，晚上想婆娘。”

“忙东家跑西家，嘴巴抹得油油光！”

老王呢，不气不恼，只是嘿嘿傻笑。一双眼睛，放着温和的光。他那饱经风霜的脸上，布满的皱纹显得更深了。

老王颇有人缘，还是在分田到户后，村里许多青壮年外出广东务工了，书信便成了亲人们最大的牵挂。公社邮政所人手少，经常是大堆信件不能及时送到。老王急村人所急，利用去上架圩赶集的机会，顺便把村里的邮件带回来，然后翻山越岭，一家家去送。每隔三日的黄昏，夕阳西下，老王准会出现村子禾坪上。

“老王来啦！老王来啦！”

孩子们的叫嚷声，把人们从屋里惊出来。几个、十几个人，一哄而上，团团围住老王，笑呵呵问老王是否带了家书。老王不慌不忙，从破旧书包掏出来，一个个叫名字。那些有信件的，从老王手里接过，说几声谢谢，就欢天喜地回屋子看信。那些没有信件的，一副失望的样子，老王就安慰：“莫急，下回准有，可能耽搁在县城邮局呢。”直到把大家都哄回屋里了，老王这才心满意足回家。

老王结过婚，老婆是个精神病人，只跟他过了七八年日子，就跑了，再也没有回来。人不光要吃饭、喝水、睡觉，还有许多麻烦事。没了老婆的老王，独自带着小孩，成天面对干不完的家务活，老王就烦。他最怕拆被子洗衣物，一床棉被要睡一个冬春才洗一次，那件旧军装起码要穿半个月。因为他不讲究，屋里总有股怪味儿。他那个女儿倒是长得清秀，可惜是个智障，七八岁了还像个两三岁的娃娃。村里人很少上他的屋子客串。

十出九没是一条默默流淌的小溪，四季涌流不断。每到春天，春风荡漾，柳绿花红，秧苗青青。正是捉黄鳝的季节，村中男女老少，在溪岸田间劳作之余，捉点鳝鱼回家，做顿可口的美食。老王是捉鳝高手。我放学归家后，只要看见老王去捉鳝，就乐蹦蹦地跟在他屁股后面，帮着拎竹篓子。他一高兴，便向我传经送宝，传授捉鳝鱼的绝招。别人捉黄鳝用诱饵钩，他只用手捉，手到擒拿。他捉黄鳝时不急于下田，而是站在田埂上，眼瞄埂边洞，一旦断定洞中有鳝，中指便立马变弯，伸进洞中，往往半天下来，少则四五斤，多则十几斤。这么多的鳝鱼，老王吃不完，总要送些给我，剩下的拿到集镇上卖，换来些日常用品。

我不喜欢吃鳝鱼，觉得它的样子恶心。老王笑着告诉我，别看黄鳝鱼可怕，其实营养价值很高，要抵三斤猪肉呢，古代有些大力士，他们之所以力大无比，就是由于常吃黄鳝的缘故。不过老王提醒我，鳝鱼只能吃鲜的，不能吃死的。因为鳝鱼死了后，人吃了容易引起中毒。我半信半疑，就问当医生的哥哥。哥哥说老王讲得有道理，鳝鱼含有人体所需要的多种氨基酸，所以味道鲜美，还可以降血糖。清代医学家张璐在《本草逢原》中，就载有“大力丸”的药方。

老王有个鲜为人知的绝活，那就是治小儿疳积。据说是他乞讨途中，结识一江湖郎中，漂学的。他拿起小孩的手，按按指甲，看看眼睛，瞧瞧舌头，便知道是虫积还是食积。若是食积，他叫你去采一把叶下珠草，抓一只檐老鼠（蝙蝠）蒸汤吃，吃个六、七天包好。若是虫积，叫你去中药店买点香丸、使君子什么的再加进去。村人带孩子找他，看过病，也不忘给他点钱。钱不多，少则三角五角，多则一块，塞到他手里，他打死不要，说乡里乡亲的，一点小事儿，怎么能收钱呢。不久，人们听说乡卫生院有治疳积的西药，便不再找他。

有年春天，我感冒了，肚子拉稀，不想吃饭，哥哥开了几包西药给我吃，就是没有好转。老王听说后，跑到水田里捉了两斤黄鳝，把黄鳝头煅成灰送到我家，要我兑水服食三天，很快病就好了。母亲要我送十个鸡蛋去感谢老王，可我一回家，老王又跟着来了，把鸡蛋送回我家。我母亲说，老王真是大好人一个。后来，我读完初中，到外地流浪打工，每次回乡，都会顺便去看望他。老王愈发显得苍老了，更加消瘦。谁家有了红白喜事，他仍然去帮忙，只是体力大不如从前。村中孩子们看到老王，依然唱着儿歌：

“老王老王，鼻子短头发黄。

白天讨米饭，晚上想婆娘。

老王老王，天冒亮起了床。

忙东家跑西家，嘴巴抹得油油光！”

岁月流逝，我进城工作、生活有二十多年了，童年的许多往事早已忘却，但我总想起老王，据说他早在九十年代末就病逝了。那首儿歌，我至今唱得出，想来如今在家乡绝迹了吧？