读书记趣

据《通海口镇志》第三百六十三页载：清光绪年间，柳李涂家涂汉斗、涂汉槎、涂汉贵兄弟三人，同时考取秀才，有“一门三秀”之美称。三兄弟的坟墓是埋在风水宝地——桂花台的。桂花台的人讲：“涂家水土轻，载不住。”故，光绪以后的一百二十多年间，柳李涂家就很少有人识文断字了。一，家贫；二，“三秀才”读了书，也不过尔尔，“读书无用”。

（二）

我父亲当然不识字，在碾盘村他的外婆家打鱼谋生。至18岁，便投了军，革命到当上了个小军官，因不知扁担倒下是个“一”字，便躬耕垄亩，直至没入黄土。

父亲走南闯北，当然吃过不识字的苦头，比如，给“望断天涯路”的母亲写个信，也只能求人。他便把他的三个儿子“丢”到学校里去。

每年正月初一，不识字的他照例要考试三个儿子。他的考试很是独特：一，报听写；二，打算盘。那算盘是他上水利工地挣来的补助所买。听写一般是他熟悉的字词，如“扫帚、犁、耙、碗”。他报的两个词，我至今还找不到合适的字来表述：“草要子（捆谷的草绳）”、“烧瓜（仙桃话里叫牛瓜）”。他当然无法判断儿子们听写的对与错，便让儿子们“互改”。他是按照“字墨算盘”的要求，对儿子们实行“素质教育”的。检验“素质”教育成果的仪式便在每年正月初一举行。他也只有正月初一那一天才有机会喘息一下，其他日子，他常常要忙碌到深更半夜，比如劈柴。直到他壮年去世，这仪式便留在我们的记忆里。

（三）

1967年，我上小学一年级。堂哥涂阳成正读沔城中学，他装了矿式收音机，还把学大寨改田时刨出的人骨头装了满满一箱，以便观察“鬼火”。

我十分好奇，便赖在他家，缠着成哥刨根问底、问东问西。他跟我讲米丘林，我便十分想当米丘林。把向日葵和洋姜嫁接，上面长向日葵，下面长洋姜，多美。和他试着嫁接过多次，可惜向日葵和洋姜苗都蔫了，我们也蔫了。他奶奶彭婆婆看我成了成哥的“尾巴”，便让我在他家当“住读生”，一住就是三个年头。

学校闹“革命”停课，成哥就回家办墙报。成哥白天贴，我趁黑去撕，翻过来做成描红的习字本。1970年，阑尾炎夺走了成哥的生命。再挺几天就是他的结婚喜期，可惜可叹！

成哥去过韶山，给小小的我带回一枚毛主席像章。我留着。

（四）

我舅舅是上过初中的，又是我的算术老师。

1970年，上小学四年级时，我便缠着舅舅借几本书看看。舅舅只有两本完整的书，一本《高玉玉》，一本《阿凡提的故事》。刚刚如获至宝，不知哪位同学把《阿凡提的故事》“摸”走了，让我从此缺了幽默感。我便天天晚上读《高玉宝》，一共看了五遍。高玉宝“我要读书！我要读书！”的呼喊，伴我渡过了寂寞的童年。

还书给舅舅的时候是个晚上，那时舅舅已结婚几年，还没添孩子，舅娘开玩笑：“跟我做儿子，就给你买很多书看！”“您跟我妈商量去！”我说完就开溜。回家的路上，遇上刘家的黄狗“赛虎”一阵猛追，吓得魂飞魄散，哪里再敢去找舅舅借书。

（五）

1975年9月至1997年7月，在陈场中学读高中，年年评上“五好学生”，学校发给的奖品是六本书：《共产党宣言》一本；《巴黎公社》一本；《国家与革命》一本；《哥达纲领批判》一本；《青年团的任务》一本；《剥开

高中期间，我手抄的图书也有六本：《林海雪原》（六万字），《苦菜花》（五万字），《晋阳秋》（十万字），《毛主席诗词注解》（全本）以及郭风的《晨光短笛》（全本），《谜语三百则》（全本）。

《谜语三百则》在1983年派上用场，我获得湖北电台新春猜谜竞赛一等奖。得镀金手表一块，送给当兵站岗的二弟。1984年结婚，我才购手表一块自用。

（六）

1993年5月20日的5点多钟，接市委书记刘贤木电话：马上从何场出发，到沙湖向他汇报工作。座在车上，思考如何向刘书记汇报，不知不觉到了沙湖招待所。刘书记说：吃饭后再汇报。

席上，刘书记问：“你看过《废都》没有？你怎么评价这本书？贾平凹在文坛的地位怎样？”我没有想到刘书记会来这么个“汇报”。我没有正面回答他，知道他对我们要求严，不让喝酒，便开了个玩笑：“你让我喝酒，我就回答；不让我喝酒，我没胆子说。”刘书记说：“拿酒来！”边喝酒，我便打开话匣子，谈了我对《废都》的看法。刘书记敬了我一杯酒，说：“做行政干部，抽空看点文学书籍好。要批评这本书，不看原著就说不清楚。”

1995年8月28日，刘书记到郑场检查工作，下午他在支书会上作了《小舞台上唱大戏》的关于农业产业结构调整的讲话，已是五点多钟了，他说：“今天就在这里喝点土酒，谈唐浩明关于曾国藩的传记《血祭》、《野焚》、《黑雨》。”不知不觉，谈到晚上十点多钟。临走，他说，“我读曾国藩的体会是六个字：煨中药，慢加温。”看来，刘书记是要我“克服急躁情绪”。谈了小说，也谈了心，妙。

2000年1月，担任恩施州委书记的刘贤木来武昌开会，约我一起逛书店。我们挑了《国画》、《政界》及费正清的《我看中国》等六十本书。各自掏钱付账，各自回家。得抓紧看。

（七）

王庆汉先生收藏有台胞唐良雄所著《我思故里》。知汪烈九先生与王先生友善，1989年托汪先生能否帮忙“复印”一本。1996年6月15日，时隔八年，汪先生送我一本《我思故里》复印本，爱不释手。和汪先生相交近二十年，“诚”是基础。

曾定邦先生退休后，我又将《我思故里》复印送他。“项庄舞剑，意在沛公。”曾先生退而不休，常有佳作在《仙桃市报》面世，如写李先念视察沔阳的纪实文章，堪称佳作。

（八）

1980年，我和李传富君同为通海口小学初中部教师，同居一室。各有小木箱一口，装书若干册。互换着读光了两箱子书。没书读，便习作。他的《月亮与排湖的对话》在《沔阳文艺》刊发，轰动一时。我则写了剧本《翰林院的文盲》，寄北京电影学院，投考编剧系。我因刚刚“民转公”，正在试用期，不敢赴京复试，错过了与张艺谋作同学的机会。

后来，我和李传富同时从政。他官至镇人大主席团主席，正局级，镇上“高干”。时运不济，身衰体弱，数次死里逃生。退而作镇工商所副所长。不理工商，专理文墨。94年自费印《李传富小小说辑》一本，99年印长篇小说《野猫湖》一本。死不丢“文”，值得我效法。

不知两本书销路如何？帮助传富君挣脱了一点债务没有？念念！

《读书记趣》，或兴趣、或谐趣、或忧趣，皆为趣。入得书山，趣味足矣。

（2000—4—26）