红哥

红哥和我是本家，在弟兄辈中，他排行老八，我排行老九。我们上学一直在一个班上，他是赫赫有名的“天不怕”。有回他捉了只麻雀装在老师的粉笔盒里，缠着小辫的女老师揭开粉笔盒时，麻雀“嗖”地一下窜了出来，引得哄堂大笑。女老师气得哭了鼻子，当然由牛高马大的男老师“收拾”了他。

因为他“天不怕”，又是“拐家伙”，他父亲在七七年送他参了军，不仅没有流泪，临别时还对他说：“老子看你打仗怕不怕敌人，怕不怕死！”他怪模怪样地给父亲行了个“准”军礼：“报告家长，不怕！”

七九年，红哥上了前线，这回轮到他父亲“怕”了，他父亲几次到城里来找我，边抹泪边对我说：“那个鬼杂种给你来过信没有，只怕人不……”我找出红哥三个月前给我的来信，佯装近期来信，给不识字的老伯父念了念，他就高兴地回去了。

正当我焦急地等待时，红哥给我来信了，说：“老九，我涂老八在战场上可没给弟兄丢人，上了战场，真的‘天不怕’了，炸了鬼子一个暗堡，立了二等功。不过，吃了‘鬼子’‘闷葫芦’的亏，盆骨炸裂了，正住院治疗，目前还不能下地走路，恐怕以后真要成‘拐家伙’了。”

伯父去部队看他时，我送他一本《钢铁是怎样炼成的》，他来信给我一句话，半通不通的：“钢铁是我这样炼成的！”伯父回来告诉我，红哥的盆骨炸裂厉害，以后不能走路了，一辈子只有住荣军院了。

我替红哥感到惋惜。

半年后的一天，红哥出现在我的面前，我惊呆了，他的双臂下夹着木质拐杖，头上大汗淋漓，让座以后，我问他：“怎么回来了？”“回来了，住荣军院多霉气！”“回来干什么呢？”“回来种田，走不了路，手还有用，比如：打草绳、掰棉花……”

住了一天，他送我一套《谁是最可爱的人》的散文丛书，便回了家乡。以后，他当护士的姐姐弄了十多个胎盘给他吃，不久他便丢掉拐杖可以挪步了。再后来，他又拜了师傅“吃功夫”、练“武把子”，一冬一春，练得能走一里多路了。

今年，听说他成了种甘蔗的专业户，春节回家的时候，当然先去看他。他正和嫂子在削甘蔗，准备明天上市。我们一边吃甘蔗，一边“吹牛皮”吹上了劲，他滔滔不绝起来。

----狗日的，守甘蔗比守“鬼子”还难。老子不是那种怕杨树叶子打破脑壳的人，湾里有名的刘三癞子约一伙人偷老子的甘蔗，擒贼擒王，老子一把抓住刘三癞子，先给他一耳光，叫他跪下，撕开褂子，指着肚子上的枪伤说：“晓不晓得老子肚子上的疤是怎么来的？”“晓得！晓得！‘鬼子’打的！”“你跟‘鬼子’比，哪个狠？”“‘鬼子’有枪，我没枪，‘鬼子’狠！‘鬼子’狠！”“老子连有枪的‘鬼子’都不怕，还怕你这个没枪的杂种！”从此，我涂老八的甘蔗再也没人敢偷了。刘三癞子都怕我三分，其他人，嘿嘿！三下五除“冇 ”。

吃着红哥种的甘蔗，心里蛮甜。

（1989．5）