热爱是最好的老师

———探访“江阴三刘”故居有感

江阴市城区横街四十九号，是一座坐西朝东、江南民宅特色的建筑，谁曾想到，就是这座普通的民居里，走出了中国现代文化名人刘半农、刘天华、刘北茂三兄弟。著名作家冰心题写的“刘氏三杰、江阴之光”，就刻在靠北面的黑墙上。

我和严君是在离开江阴的晚上，跑得大汗淋漓去拜谒这座神秘的屋子的。屋子已四门紧闭，一位热心的大嫂，用江阴土话喊出了守屋的老人，老人热情地引我们参观了这座二进十间的小院落。

老人告诉我们，除了一棵天竺是新栽的以外，院子里保持了原貌，屋内的摆设也是真品而不是仿制品。真该感谢江阴人，不知三百多件文物，历经多年，是如何保存下来的。

我们在院子里盘恒了一个多小时，追寻“刘氏三杰”的人生轨迹：

大哥刘半农，是我国现代著名的文学家、语言学家、摄影家、教育家。他是“五四”新文化运动的发起人之一。他在担任《新青年》杂志编辑时，发表了《我之文学改良观》、《诗与小说精神之革新》等震撼文坛的进步论著，成为被鲁迅先生称赞的新文化运动中的一位“斗士”和“闯将”。他开创了我国新诗流派－－“白话诗”，其中《教我如何不想他》影响最广。同时，他又是我国语言学家及摄影理论的奠基人，他的《汉语名声实验录》，荣获“康士坦丁语言学专奖”，是我国第一个获此大奖的语言学家。

老二刘天华，是我国著名的民族音乐家、教育家、二胡学派的创始人。他最大的贡献就是把“不登大雅之堂”的二胡从民间推向了世界，建立了一个新型的学派。他在我国音乐史上第一个沿用西方五线谱记录民间音乐，他大胆借鉴“西乐”，改进“国乐”，使二胡的表现力达到了前所未有的境地。他创作了《病中吟》、《良宵》、《空山鸟语》等一批不朽的名曲，还培养了一大批二胡、琵琶传人。

老三刘北茂，是我国现代著名的民族音乐教育家、作曲家，也是二哥刘天华事业的忠实继承者和发展者。二哥英年早逝后，刘北茂毅然放弃了西北大学英语教授的席位，改任音乐教授，先后在四川、南京、中央音乐学院任教。他先后创作了《汉江潮》、《小花鼓》、《流芳曲》等一百多首二胡独奏曲，是我国现代音乐史上的一位多产作曲家。

是什么原因使这个普通的市民之家出了三个文化名人呢？祖传吗？谈不上！据旧居的简介说，刘氏三兄弟的母亲蒋氏，是刘家从长江边捡回来的弃婴，在刘家长大后就嫁给了刘家，成了刘氏三兄弟的母亲。是家庭环境优越吗？非也！到刘氏兄弟的父辈，刘家已穷困潦倒，刘天华拉的二胡，就是他省下吃早点的钱，偷偷地买回来的，因此还挨了父亲一顿“玩物丧志”的臭骂。刘半农结婚后要去北京闯世界，父亲和半农的妻子均不应允，半农就旷日持久地到“晒酱台”上露宿，颇有点“绝食”的味道。屋内的一副对联，似乎道出了刘氏兄弟成功的真谛：“陶然自乐实是含辛为乐后天下之乐而乐，抱朴含真确乃茹苦求真出民众之真为真。”

走出刘家小院，我在想，假如当年刘氏兄弟的父亲硬要摔碎二儿子的二胡，硬要大儿子在江阴经商赚钱而不去北京接受新文化的熏陶，也许……

——热爱是最好的老师，一个人为他所钟爱的事业，含辛茹苦地追求一辈子也不感到疲倦。还是让孩子、让人们按自己的爱好去努力发展吧！社会需要方方面面的人才。

（1994—4—5、）