那条红纱巾

村头耸起一座新坟。

新坟里埋着我儿时的同学巧巧。

记忆中的巧巧，应该永远是指挥五百多名同学唱歌的少先队大队文娱委员。巧巧是以她清脆悦耳的歌喉在全校出名的，虽然她父亲是有名的驼背，罗圈腿，这并不影响她在小小少年中的地位。记得念小学时，教我们语文的是位刚从武汉下放来的女知青，有一次，她“刺激”同学们说：“好好念书，将来上了大学，就可以娶像巧巧一样漂亮的姑娘做媳妇。”那时我们还小，品不出女老师话中的味儿，都只是嫉妒巧巧受到老师的偏爱，也暗暗下定决心，要在班上拿第一……

上高中时，巧巧已出落得亭亭玉立。和过去一样，还是文娱委员。不久，县京剧团来挑学员，百里挑一，把巧巧挑中了，临走的时候，她大大方方地在班上讲了话，还当着大家的面，把一个烫着金字的日记本，送给了班上的老实疙瘩钟庆，气得班上的“小男子汉们”好一阵咋舌：

“巧巧怎么啦？疯了！”

“巧巧有眼力，别看钟庆傻乎乎的，成绩多好，将来可说不准……”

巧巧走后，不时给钟庆来信，听说钟庆仅回过一封信，而且是封不着一字的“无字信”。

当钟庆成为一条壮实的农家汉子时，巧巧还多次从县城回来看他。据消息灵通人士说，国庆节夜晚，村前的通顺河边，有一对男女在“啃嘴”，还不时传出细细的歌声，不过，用的不是京腔京调，而是十足的花鼓小调：“绊根子草哟青又青，/年年挖哟挖不尽，/哥和妹哟亲又亲，/打断骨头不变心。//”有人说是钟庆和巧巧，又有人说不是。后来巧巧的父亲驼着背，迈着“罗圈步子”，敲响了钟庆家的大门，无头无脑地留下一句话：“除非太阳西边出！”人们便信了消息灵通人士的话。

第二年，钟庆考上了西南政法学院。

第二年，巧巧从城里回到了村上----小城里的京剧团“散了伙”。

巧巧的脸由晴转阴，不再听见她的歌声。有人说她记着钟庆；又有人说她在城里有个“相好”，“散伙”时把她“蹬”了；还有人说，村前的河边常常飘出“绊根子草哟青又青”的歌声，唱得凄迷迷的。细心的人说，直到前年，钟庆引了一个缠着羊角辫的城里姑娘回来，那歌声才消逝了。

不久，二十五岁的巧巧，嫁给了二十三岁的铁匠欧阳进，巧巧结婚时，正逢我回家度假，他们便请了我做证婚人。狂吼的人们要他们交谈恋爱经过，巧巧缕缕了她刚剪的披发，说：“我跟大家唱支歌吧！”她清了清嗓子，“绊根子草哟青又青”的歌声便溢满喜堂。

晴天转暴风雨的日子，是从巧巧住进产房开始的：结婚四个月，生下一个白白胖胖的儿子。

娘家几乎没有一个人来过，虽然巧巧望眼欲穿。哪怕让驼背的老父亲用长长的烟杆死打一顿，也比这好受。巧巧想。

巧巧差了欧阳去“报喜”，把门擂得山响，无人接应；万般无奈，巧巧又差人送去三百元，求父母好歹来给孩子贺个“满月”……

孩子做满月的那天，巧巧是在希望和失望中度过的。来一个，不是娘家人；来一群，也不是娘家人。直到天色渐晚时，倚着门框的巧巧才看见一个小舅侄到来：“爹爹婆婆叫你不要痴等！”

巧巧顿时倒在堂屋里……

从此，欧阳成了酒鬼。

不久，巧巧吊死了。有人说，巧巧是在看见欧阳进与一个女人困觉后上的吊；也有人说，巧巧上吊的前一天，收到过钟庆托人送来的信，那个小羊角辫和钟庆“离”了。

有一条是确凿的，巧巧上吊用的红纱巾，是钟庆上大学一年级时寄给她的。

（1989-9-15）