刘铴
网站用户
(一)油菜花：春的遍地金黄
春姑娘是位技艺高超的“魔术师”，伴随着她无声的脚步，大地完全换了模样。她给细柳变出嫩芽，给果树变出繁花，但这些都只是小把戏，她最得意的作品当属清明前后为大地变出了一条巨大的金毛毯——广阔而繁密的油菜花海。
成片的植物并不稀奇，成片的繁花总令人难忘。从小到大虽见过上百种花，但很少有像油菜花这样壮观的，作为一种重要的油料作物，油菜被广泛种植。在开放时间上，田野里的千万株油菜表现得高度一致，生怕自己错过时候落了单，被同伴们嘲笑为不合群的另类，因此每逢盛开的时节，放眼望去满目金黄，是名副其实的“花的海洋”。大片的金色将周围的景物映得发亮，在晴空下更加清晰明朗，俨然一幅精美的油画，金黄色则是最夺目的存在，令人由衷地感慨大自然的神奇。
作为家乡的一张旅游名片，油菜花盛开的消息一经传出便有大批游客慕名而来，大家纷纷以自己擅长的方式记录和饱览这场视觉的盛宴，或拍照，或绘画，或写作，游人就这样和自然完美地融合在一起，成为其中重要的一部分。油菜花不仅吸引着人，还吸引着一种不起眼的小生灵——蜜蜂。它们个头虽小，数量却众多，听！那萦绕耳畔的蜂鸣声便是最好的证明。这些小家伙不知疲倦地忙碌着，用自己的辛劳酿出香甜的菜花蜜，既有油菜花的颜色和芬芳，又有春的明亮，是无数油菜花精华的汇聚。
漫步于花海，但见地里的油菜花越过田垄伸向外面，像一杯过满欲溢的橙汁。不多久，衣服和裤腿上沾满黄色的花粉，看样子，它们把我这个庞然大物当作是一只“巨型蜜蜂”，将传粉的希望寄托在我身上。一路走来，想必也帮助它们完成了传粉，遂轻轻拍打衣物，尘埃大小的花粉立刻消失不见，也许，被掸落的花粉又随风飘向远方，继续完成它们肩负的使命。想起春雨过后，路面上大大小小的水滩边缘都有一圈黄色，那便是受雨水冲刷落地的花粉。
在春风的吹拂下，大片的油菜花起起伏伏，像一片波翻浪涌的金色海洋，花香也被风带往四面八方，在原野上弥散飘荡。油菜地里不时传出几声雉鸡的鸣叫，有时还能听到振翅的扑棱声，偶尔看见，害羞的它们又立刻钻进油菜地里踪迹难觅。看着天地间的这幅壮美的画，我不禁感慨：白雪去，暖春来，遍野油菜开；一抹绿，几团白，无数金黄块。去外地读大学后，故乡更是只有冬夏，再无春秋，遍地金黄的景象更多出现在梦里，而且一次比一次模糊，一次比一次静寂……
走出花海，再次回望身后，忍不住向田野呼喊，回声在耳畔飘荡，悠远绵长。
(二)豆娘：飞舞的蓝宝石
家乡人习惯性地把蜻蜓叫“蚂螂”，身体纤细的豆娘和蜻蜓颇为相似，于是，大家给它起了个形象的名字——线蚂螂。晴朗的天气里，经常能在河边或水田附近看见豆娘活跃的身影，五彩斑斓的颜色帮它们从周围的环境中脱颖而出，成为昆虫里万众瞩目的明星。
豆娘统称为蟌，相同的名字下却有着千差万别。老家的河边生活着一种体型较大的豆娘，或蓝色，或绿色，阳光下的它们通身金属光泽，飞行时金红色的翅膀一收一合，绰约的身姿像翩翩起舞的仙子，高调的它们常常吸引路人的目光，不细看一准认为是蝴蝶。小时候，门前的河里有不少这种豆娘，它们成群结队地在岸边水草上嬉逐，清澈的水面映着它们活泼的影子。飞累了就停在河中的石头上，远远看去仿佛镶嵌着一颗蓝宝石。
不只是河边，水田和池塘周围的草丛里也有豆娘。它们体型娇小，举止低调，有的脚长得像白色的花瓣，十分美丽。这些豆娘的颜色多种多样，淡红色、蓝色、绿色都有，体型和体色的优势帮它们圆了隐士的梦，文静的它们喜欢抱着纤细的草茎，若不仔细观察很难发现。运气好时能在水边发现交尾的豆娘，雌雄彼此弯曲连在一起，构成一个闭合的心形，这是对它们爱情的无声证明。
中学时期，家乡的豆娘几近绝迹。行走于河畔，映入眼帘的只有流水和荒草，偶然遇见也是形单影只。近年来，生态文明建设不断推进，家乡的环境大为改观，河水逐渐恢复原来的清澈，也让豆娘重返家园。有次沿着山溪旁的小路散步，一只蓝色的豆娘围着我打转，似乎对眼前这个移动的庞然大物感到惊奇，一番打量后飞到路边的石头上，翅膀一张一合地，待我走近又飞向前方停下，重复刚才的动作。万物有灵，或许我的突然造访让它以为是迷了路，便以这种方式指引我，心头涌起一份感激。
去年暑假在池塘边赏荷，忽然胳膊上痒酥酥地，起初以为是蚊子，转头看去却是一只小豆娘。夏风吹过，我的胳膊被它当成了“救命稻草”，能感觉到它正努力与风抗争。我心生怜惜，伸手为它挡住刮来的风，也有幸近距离观察这只美丽的小家伙：淡绿色的身躯纤细如针，一对大眼睛格外突出，接近透明的薄翼反射出淡黄色的光泽，像披着一层金纱。待周围平静，它飞入池塘边的草丛继续自己的隐居生活。值得一提的是，豆娘看似弱不禁风，却是不折不扣的肉食主义者，它们一遍遍在水边巡逻，为消灭害虫立下汗马功劳。
连绵的秋雨后，虫鸣止，黄叶飘，只有豆娘还展现出活力，用娇小的身躯装点着萧瑟的秋。
(三)萤火虫：夏夜之魂
当夕阳最后一丝余晖消失在天际，角落里的小生命蠢蠢欲动，它们出场的时刻来临。暮色中，这群“乡村艺术家”用自己的专长共同奏响一曲夏夜之歌。受它们的鼓动，越来越多的成员加入其中，演奏被推向高潮。萤火虫也在此刻登场，它们的出现恰到好处，星星点点的闪亮让夜晚不再单调。如果说天上闪烁的星辰永远只能仰望，勾起心中的无限遐想，萤火虫则是夏夜里触手可及的“星星”，是夏夜的魂。
小时候，晚上坐在院子里纳凉经常能看见飞舞的萤火虫，它们在夜色中发出忽明忽暗的幽绿光亮，从那时起，我便对这种神奇的生物着了迷，每次提到盛夏的夜晚，脑海里最先想到的便是它们。后来学了“囊萤夜读”的典故，我在心里纳闷，汇聚一群萤火虫的光亮，真能看清书籍上的字吗？出于好奇，我想亲自尝试一番，然而，这些小虫子似乎看透了我的心思，都远远地躲着我，经过几次努力方才捕获一只。在灯光下看到它们真容的那一刻，心中只觉得失落，承载着童年记忆的萤火虫竟是一种丑陋的虫子，曾经的美梦被打得粉碎，我怎么也不能将二者联系在一起，内心久久不能平静。仔细想来，生活中很多事物也是如此，起初只感受到朦胧的美，一旦拨开神秘的面纱见到本来的模样，往往令人失望。转念又想，萤火虫是富于智慧的，它们选择借助夜色的掩护抛头露面，只展现一星美丽的荧光，正是这仅有的光为它们博得赞美和人们的喜爱。
再后来，故乡的萤火虫忽然消失得无影无踪。山还是那山，水还是那水，还在那个熟悉的村子。当稀疏的蛙鸣从荷塘中传出，环顾四周，总觉得缺少点什么，抬头看见满天的星光，我恍然大悟，少掉的是夏夜的灵魂。
原以为萤火虫会成为我永远的回忆，夏夜的一次偶然外出竟让我们再度相逢，难道是萤火虫？我不敢相信自己的眼睛，注视良久才确定没有看错。只见路边黑黢黢的草丛中闪烁着几处微弱的幽光，犹如寒风中摇曳的火苗，又好像眼前是条无形的河，这些闪亮正随水流缓缓飘荡。惊叹间，几声犬吠从身后的村庄传来，悠远而朦胧，这不免让我产生错觉，以为自己置身于一个童话的世界，或者说，正经历一场梦。当这种奇妙的感觉随风散去，夏夜带给我的闷热和烦躁也一扫而空，闭上眼，无数有关萤火虫的记忆碎片一一闪现。
那晚做了一个梦：我来到一片开阔的田野，身后的村庄燃起无数明亮的灯光，面前的田野里有成千上万飞舞的萤火虫，幽绿色的光亮时聚时散，沿着各自的轨迹移动着，耳畔，虫语和蛙鸣从四面八方传来……
(四)瓦松：屋顶的顽强
邻居已搬离村子多年，曾经居住的瓦房在岁月的侵蚀下变得斑驳，进入雨季，屋檐上的瓦一片青绿，成为苔藓的安身之所。临近屋脊处立着几座袖珍的“塔”，起初看见这种棕褐色的植物以为是某种枯死的杂草，奇怪的是，历经大风大雨的它们并没有消失，甚至越来越多，询问后得知那是瓦松。它不像其他植物有着发达的根系，仅靠瓦缝间积攒的尘埃立足，因此，大家也叫它无根草。
瓦松是种平凡而坚强的植物。远方的尘埃搭载风的便车作长途旅行，却因偶然降落在屋顶，瓦缝从此成了它们新的家园。出乎意料，这微乎其微的尘土竟成就了瓦松，艰苦的生存环境不但没让它们屈服，反而活得更加出彩。任凭风吹雪盖，雨淋日晒，瓦松始终咬紧牙关挺立在屋顶，留下一个铁骨铮铮的背影。
在自然环境中，泥土和水分对陆生植物的成长必不可少，瓦松却特立独行，不仅在缺水少土的瓦缝间顽强存活，还能生生不息。它们一点也不张扬，甚至给人土里土气的感觉，没有高大挺拔的身姿，也开不出绚丽多彩的花，更结不出香甜可口的硕果，它们只是默默无闻地生长在被人遗忘的屋顶，与苔藓为伴，和星辰为友，同日月笑谈。夏末秋初，瓦松开出了淡红色的小花，若不仔细观察很难注意到，低调的它们无意争宠，即使开花也要以这种方式避开人们的关注。
瓦松在季节更迭中表现得波澜不惊。春的鸟语花香，夏的遍野苍翠，秋的满地金黄，冬的雪花飘飘，似乎都与它无关。烈日的炙烤、暴雨的拍打、严寒的逼迫、狂风的肆虐……对它而言都只是平平常常。无论面对怎样的困境，瓦松只是默默做好自己，像一位无言的智者。
除夕的傍晚坐在炉前取暖，起身关窗时发现对面屋顶的瓦松正和寒风抗争，有几次，瘦小的它们险些被风吹倒，我在心里捏了把汗。然而，风停后，它们又恢复原本的挺立，似乎什么也没有发生，留下我陷入沉思。听村里人说，房屋的主人搬走后去了深圳，经过苦苦打拼已经小有成就，那一刻，只觉他与瓦松有几分相似，都在陌生的新环境中凭借仅有的资源艰难生存。人如此，国家亦如此。无数开拓者克服重重困难，造就了绚丽多彩的今天。想着想着，瓦松在我心中的形象变得高大起来，它们不只是屋顶上普通的草，更是顽强的象征，是逆境中不屈不挠、生生不息的最好榜样！
夜晚，五光十色的烟花点燃漆黑的天空，也将屋顶的瓦松照亮，新的一年即将开始，那屋顶的坚守和顽强也将迎来美好的时光！
(五)喜鹊：吉祥的使者
故乡门前有两棵高大的白杨树，最高的那棵被喜鹊选中筑巢其上，我们就这样成了邻居，新的一天总是从树上叽叽喳喳的叫声开始。
人们常说“喜鹊枝头叫，客人就来到。”民间相传这种鹊能报喜，故称其为喜鹊，虽然这只是大家的附会，但不可否认，喜鹊是公认的吉祥的象征，加上它们在农田里捕食害虫，有功于庄稼，因而深受大家喜爱。
在各类鸟中，喜鹊显得有些张扬，经常未见其影先闻其声，它们喜欢站在高处，尾羽随喳喳的叫声上下摆动，神气十足。喜鹊具有很强的领地意识，对入侵者会毫不留情地予以驱逐，甚至连天空霸主——各类猛禽也要让它三分。偶尔有昏了头的猫，一时嘴馋打起喜鹊幼鸟的主意，结果在接近鸟巢的过程中遭到成鸟的猛烈攻击，只得落荒而逃。
为了躲避天敌的袭扰，许多鸟儿会将巢筑在隐蔽处，喜鹊则不会，挑一棵高大的树，在主干分叉处营造一个硕大的鸟巢，十分惹眼，似乎生怕大家不知道它们的存在，筑成后也不轻易迁居，每年只是修修补补一番。喜鹊的喧闹使得它们成了原野上最显眼的鸟儿，体型虽大却更和善，不像猛禽那样神出鬼没，令其他鸟望而生畏。
喜鹊全身的羽毛以黑白为主，有时也反射出蓝灰色的光泽，和各种羽毛鲜艳的鸟儿相比显得有些丑陋，叫声也相对单调，但这丝毫不影响它在人们心中的地位。与之相反，喜鹊的远亲，同属于鸦科的另一种鸟儿——乌鸦，留给人的印象却和喜鹊有着天壤之别，虽然只比喜鹊少一种颜色，却被大家看作是晦气的鸟，唯恐避之不及。
多年前，家乡喜鹊的数量符合它的谐音“稀缺”，因此大家总说遇见喜鹊会有好运。近些年，随着人们环保意识的增强和生态环境的改善，喜鹊的数量与日俱增。每次外出，总能在田野里看见它们，少则三两只，多则二十几只，有的从高压电的铁塔上飞来，有的从附近的村庄赶来，一边飞一边喳喳地叫，整个场景像在举办一场聚会。
喜鹊活泼好动，很少看见它们安静的样子，不论是在田间还是枝头，又或是在屋顶，它们总是跳来跳去、东张西望，嘹亮的叫声让它们美名远扬。和其他鸟儿不同，喜鹊更喜欢在有人烟的地方安家筑巢，见到人也不害怕，继续迈着悠闲稳健的步伐，似乎相信大家不会伤害它们，时间久了，喜鹊成了村民们最熟悉的鸟儿。
“喳喳喳”。窗外再次传来喜鹊的叫声，透过窗户望去，喜鹊夫妇衔着枯枝飞上白杨树，看样子是要加固巢穴。春天到了，新的生命即将在旧的巢中诞生，它们是未来报喜的使者，更是喜鹊族群的希望。
(六)银杏：最辉煌时是金秋
暖风迈着轻盈的步伐从大地走过，也将沉浸在冬梦中的草木唤醒。很少有人注意，历经寒冬的缄默，路边几棵不起眼的银杏树蓄势待发，一股磅礴的力量正在那些看似枯瘦斑驳的枝干中涌动。终于，这股力量突破束缚从纤细的枝条上喷涌而出，越来越多、越来越汹涌，从最初星星点点的绿意到大片的青翠，并在盛夏到达巅峰！
不同于其他植物，银杏的叶子喜欢抱团，从枝干的凸起处吐出许多细长的绿色叶柄。随着风的吹拂，满树青翠的叶片像无数把小扇子在风中挥舞，展现出勃勃生机。盛夏时节，枝繁叶茂的银杏树远看如一位微微舞蹈的绿衣仙女。
对于大多数植物，辉煌总在春夏。或开出姹紫嫣红的娇艳花朵，引得四周蝶舞蜂飞；或生长得苍翠茂盛，浓荫蔽日，成为鸟儿们天然的歌唱舞台。银杏却是个例外，它最辉煌的时节在金秋。
经过和炎炎盛夏的顽强抗争，银杏有些疲惫，代表生命力的绿色开始褪去。此时，秋意正无声地从边缘渗进，用金色填补叶片上日渐淡去的青绿，也铸就了它一年中最后的辉煌。远远看去，清秋的银杏树犹如披上了一件黄袍，给人高贵之感。傍晚，夕阳将余晖慷慨地洒在树上，让它更加璀璨夺目，与天边金色的晚霞相互映衬，美不胜收。走近了看，银杏的枝干上仿佛喷出无数条火舌，要让整棵树在烈焰中燃烧。
很多时候，人们对秋的印象更多是荒凉和萧瑟，然而，倔强的银杏却希望凭一己之力扭转这番认识。当秋风从远方走来，金黄的叶子们纷纷表示欢迎，有的甚至在半空中跳起了迎接的舞蹈。小小的叶儿飞旋着、翻着跟头，跳累了就扑向大地母亲的怀抱安然入眠。没几天，飘落的叶子便铺出一条壮丽的“黄金大道”，在阳光的映衬下格外耀眼，也带给路人一份震撼，久久难忘。
好景不长，一场秋雨让满树金黄的叶变得稀稀疏疏，地上被打湿的叶互相交叠，我不免在心中责怪雨不懂得怜香惜玉，犹如一个粗鲁无礼的熊孩子。再看一旁的银杏树，侥幸留守枝头的叶也失去了往日的轻盈，纷纷低着脑袋，像在为地上的同伴默哀。半个月后一个晴朗的夜晚，最后一片银杏叶无声地落下，站在树下望去，夜空中的星辰散落在枝桠上，让人疑心是开出了几朵娇小的花。
当银杏的辉煌又一次成为过去，预示着寒冬的来临。北风啸，白雪飘，树干光秃秃地。那些曾让它引以为豪的叶子已和泥土融为一体，精魂回归苍茫的大地，经过酝酿和积累将再度化作生命之力隐匿于枝干，静候春风。
