火炕

火炕，在过去东北农村再寻常不过。就好比做饭得有米下锅，炖菜得放盐一样。在早年的东北农村，家家一盘火炕，这铺火炕，乏了躺在上面休息，困了躺下睡觉，冷了缩在热被窝里取暖，一盘火炕故事多着呢！

我在炕上出生、在炕上长大。几个月大那会在房梁上吊着的“悠车”里摇来摇去。那辆“悠车”退了红色油漆花纹斑驳，悠悠荡荡和火炕走着一条平行线。那会儿，炕上铺着一席芦苇编织的席子，“炕席”上一把苕帚、一摞叠放整齐五颜六色的被褥，被褥上喜鹊、牡丹鲜艳夺目，被子叠放的是不是整齐，被褥是否干净，这是衡量一名家庭主妇重要的标准呢！条件再好些的人家，炕尾在放一张“炕琴”，所谓“炕琴”和悠扬的琴声没有一毛钱关系，“炕琴”是一种放在炕上的柜子，它的高度刚好横置在炕尾，宽度和炕的宽相同。里面可以放些生活用品，几个开合的小柜子，几个小抽屉。柜子上的玻璃上画着玻璃画，花鸟、熊猫，翠竹栩栩如生。我家的炕琴的玻璃画是我大哥画的，我大哥那会儿是拥有人生远大理想的热血青年，他那会不仅有“杨利”这一个户口本上的名字，还有杨科、杨帆这些表达他为追求理想而去努力奋斗的名字。我大哥那会痴迷画画，他画水彩，画“风雪夜归人”、画“八骏图”，我们家的玻璃画不用另请他人，我大哥就很能驾驭了。炕琴里一个小抽屉的使用权归我，里面放着我的宝贝们，一块线栓着的“菱形”橡皮。这块线穿的“橡皮”可不仅仅是文具，它是我们扮演古装大小姐的重要道具！我们学着村里评剧团演出戴着的那些个行头，那些玲珑精致的耳环啊、凤冠霞帔啊，我们想都不敢想，那会小蕾她三姐扮演陈世美的皇家老婆，只见她穿着皇姑的衣裳，鹅黄色的披肩、水粉色的戏服，粉扑扑的脸蛋上一双水灵灵的大眼睛画着黑色的墨彩，描黑的鬓角像月牙一般的帖在耳边，头戴那“凤冠”站在舞台上咿咿呀呀的唱戏，陈世美为啥变心我们不管，秦香莲带着俩孩子哭得凄凄惨惨我们也不理会，我们就瞅着她那身穿戴眼馋，我们这群小丫头瞅的眼睛发直。戏散场了我们几个嘀嘀咕咕的往家里走，我们一起商量，没有条件我们就创造条件，我们摘下院子里的花戴头上，虽不是皇姑至少也能扮成她身边的丫鬟吧！我们把白色网眼的沙发巾挂在脖子上当披肩，把半块橡皮用小刀切成菱形，用线穿起来，挂在耳朵上，我们觉得这样很有评剧团里皇姑的范儿！这半块橡皮就这么很高级的专享着我藏宝贝的炕琴抽屉里。当然里面的我的宝贝不止于这些，还有一摞红色的玻璃糖纸，日食的时候我们拿它看太阳。还有舍不得花掉的二块钱，这笔巨额财产来源于过年时大表姐给我的压岁钱。我一直放着，哪怕是在供销社碰到了最喜爱的小人书也舍不得拿出来去买。

火炕除了承当着“床”的全部功能外，还有“烟道”的功用。火炕连着锅灶、房顶上的烟筒，灶火好不好烧，和土炕盘的和不合理有直接的关系。炕盘的好，灶火好烧。我母亲曾在烟气中埋冤我父亲说炕盘的不好，灶坑不好烧。我见过父亲为了母亲火烧的更顺畅，扒掉火炕重新盘炕。我看到父亲站在炕的位置，炕已经拔掉了，他站在一片灰烬当中。他拿起土坯，一块一块的码放，他条理清晰地盘炕，就如同他认真的批改作业一般。在我看来，盘炕这件事情复杂的就好比解密一个难以破解密码一般复杂。好在事情的结果如母亲所愿，重新盘过的炕灶火好烧极了，不仅饭做的容易了，烟气少了，炕也更热乎了。

垒炕的土坯是要用特别和好的黄泥做出来的，泥土、稻草碎末、水混合在一起，放在一个 “托坯”的模具中托出来的。我父亲的双手不仅能教书育人，还能托出来一手好坯。他穿着水靴，铲来几推车泥土，再用铡刀铡出稻草末子，再担水和泥，这些都准备齐全以后，他就开始了最重要的环节“托坯”。那个长方形的木头模具摆在那，父亲铲起一锹参杂着稻草的黄泥准确的投进去，模具里满满的一盒泥，边缘处用抹板涂抹平整，父亲拿起模具，迅速的倒扣在地上，那盒黄泥就成了四四方方的土坯的样子了，搁置上几天，风吹日晒的，等干透了就是上等的“土坯”了。要想土坯托的好，和泥有讲究，不可太稀，太稀了不成形，将来承重力度不够。不可太粘，太粘了就不出来，影响进度。我父亲托得一手好坯，我站在他身边一脸崇拜，我看到他有力的大手在那忙碌，挽起的袖口下一双手臂青筋立起来，大颗的汗珠顺着他的脖子流淌下来。

冬天的火炕很有趣味。那会儿，家家火炕上都会放一个“火盆”，里面放些烧火做饭余下的“热灰”。母亲们聚在一起，卷纸烟唠家常。炕上放着一个小“竹筐”，里面放着碎烟叶。边上还有一小摞裁剪好的“烟纸”。烟纸大多都是我们写作业用过的作业本子，母亲扯下来，用小刀裁成雪糕大小的纸片。那年月，村里大多数妇人都会抽烟，得闲的时候她们串门坐在一起聊天、抽烟。碎烟叶是自家园子里种出来的，我们家菜园里有一小块烟叶地，夏天烟叶翠绿的疯长，厚实实的大叶纹理清晰。秋收时要把它们用线串起来挂在风口晾干。她们嘴巴叼着纸烟，低下头在火盆里取火“点烟”。东垓大舅母憨厚，和母亲交好，她是我们家土炕上的常客。她嘴唇颜色深紫，唇边缘处一条唇线清晰可见，我喜欢看她叼着烟低下头在火盆里点烟的样子。我们有时候也会在火盆里面考点什么，比如黄豆、花生，一点点在热灰里闷熟的豆子味道很香。

我奶喜欢在火炕上盘腿坐着。她上身穿着白色斜襟褂子，下面一条黑色绑腿裤子。我奶的脚是裹过的，穿着雪白袜子的一双小脚盘在炕上，我奶嘴上叼的是长烟袋。每次抽完，她就用烟袋锅子在炕沿上磕一下，我总好奇的看她缠“腿带子”，那绑腿带子很长，她细致的一圈一圈的缠下来，带子末端的穗子极为妥帖的掖里面，很齐整。她围着火盆取暖，火盆顶上正对着的位置常常挂着一个柳条编的小篮子，那是我奶的专享。当然，我们渴望的小眼神常常让我奶颤颤巍巍的站起来，无比慷慨的解下小筐。与我们分享她的干果子、桃酥，那是我们最幸福的时光！

                                                  2019年10月2日于枫林谷