戊戌初冬

    早上，拉开窗帘，湖水、树林都安静的，“天地玄黄”，这几个字一下子闪现出来。季节进入初冬，不很冷，走在空气中，不觉得有一丝凛冽之感。这个天气是一点点沁润下来的，反倒有一丝清爽。

    门口的湖面，水面上漂浮着一大片透明的玻璃，那是一层薄冰！阳光照在这玻璃镜子上，晃着过往行人的眼睛。这些走在湖边的人们，怕冷的早已穿了棉衣、羽绒服，围上围巾、戴上帽子。不怕冷的，还是运动秋衣、一身伶俐的短打扮，或是红色、或是蓝色，给这玄黄之地填了几笔色彩。柳叶还挂在枝头、叶子早已失去了水分，一个个叶卷。有的落的快，树的筋骨露出来，在绸缎蓝的天幕下高傲的仰着头。芦苇花在河泽、滩途、河堤下的大片黄褐色里纷飞，层叠若浪，有风的日子这浪就翻滚着涌向岸上人的心上。

    我站在窗口向外面望，北街上因为一场小雨路面反着光亮。那条路上的楼房很老了。一栋“6”号楼，我的叔父一家住过，16岁的我住过。那年初冬，我父亲进城回来，晚上躺在炕上，父亲对母亲说，“丙泽今天送我，送出多远，眼睛里都是不舍”。那年初冬，我的叔查出了肺癌。才华横溢的他被命运生生扼住了咽喉。之后半年，叔离世。每当我在夜色里遥望那条路，我总能想到他们兄弟俩的那场送别。

    立冬前，按照乡俗，我们要回老家祖坟给过世的先人们送“寒衣”。那日，天气也是极好的，小河两岸的白杨叶子早已落尽，经历了秋收的稻田裸露着半寸高的稻根。时下农人不似过去那般辛苦，收割不再使用镰刀、不必躬身、不必数着陇，一行一行的割下稻谷，再到脱谷场上，高架着明亮的灯泡，贪黑夜战。如今，只需要这台自动化的收割机开进稻田，收割机所过之地，稻谷已入口袋，稻草已打成草团，余下的稻根，待明年开春耕种之时只需犁地的机器将草根翻进土壤，成为养地的肥料了。

    我们兄妹一行人沿着河岸的小路上走，说是小路其实就是倒下来的枯草。这些壮硕的草匍匐着腰身，我们的鞋子从上面一路踩过去，连泥土都不曾粘的。在先人们的坟头敬上香，烧过寒衣，行过跪拜扣首之礼，我们又沿着那条路鱼贯而归。远处，爷爷家当年的老房子还耸立在杨家垫的房身上。天地之间，我们几个小小的身影晃动在那片落尽了叶子的树林里。数十年前的初冬，父亲他们几个也曾这样走过。

    “咚咚咚”，打开门的时候，肖姐递过来一袋热气腾腾的馒头，“刚出锅，还热乎，赶紧吃”肖姐叮嘱着，一个小男孩圆圆的小脸红扑扑的，他是肖姐八岁的孙子。这男孩那双肉嘟嘟的小手非常精准的捉过米虫。男孩的爸妈离婚了，他爸在外面开货车，一年不回来几回。也拿不回家里几个钱。他妈除了接他一两次之外，养他的其实就是他的奶奶。肖姐的老公多年前去世，后来又找了一个老伴，做的一手好菜，蒸馒头也是极为拿手的。肖姐六十多岁了还在打工补贴家用，为的就是养大孙子成人。我在开门的瞬间，有一股冷气扑过来，毕竟是初冬的时候了。递给我馒头后，祖孙两个转过身就坐电梯下楼了，我就觉得心窝里一点点暖溢出来了。

     开车去洗衣店洗自己的那两件大毛的衣服。这家店在一个老街上，离的远，每年只有在这时候才过去一趟。都是为了洗大衣什么的。我喜欢店里的那只黑色的八哥。这只八哥，羽毛黑亮，挂在门口的白色铁艺笼子里，这只八哥真的会说话，不仅会说话，吐出的字还都字正腔圆。路上，我在想，不知道这家店还在不在，那只八哥还在不在，毕竟两年未曾来过了。到了的时候，远远的看到那家店老绿的招牌还在，我就抱着大衣走进去，那只黑色的八哥依旧毛色鲜亮的蹲在树枝上，微闭双目，一派气定神闲的模样。店家抖落开我的包裹，安排好浆洗的事宜。待我正欲转身离去的时候，一声浑厚的“你好”自空气中响起，这是来自八哥先生的问候。

    周末，我带着母亲，走在初冬的公园小路上。我停下来拍照，母亲缓步向前走去。我看到她的背影，绿都碎花镶边的丝绒棉袄，水粉色绒线帽子和围巾，从围巾边上露出来的白发，母亲的样子还是好看的。在微寒的午后，我带着她去洗澡，92岁的她第一次做了奶浴，当我搀扶无比满足的她走在夜色中的归家路的时候，我的心里也装满了幸福。

    一只野鸭，在冬天来临的时候，还未曾离去。它依然在小区里的水塘里悠游，这引起了一位先生的忧虑。他在朋友圈里说，你还不走，冬天你可咋过？前几天，波及全国数个省市的“非洲猪疫情”席卷而来。成百上千只猪尸体横陈，人们的餐桌上一时间因为“八戒”的离席而寡淡起来。甚至出去三五好友聚在一起出去小酌的频率都少了许多。个把月后，有据称是检疫后的猪肉重新上市，我还是对那一堆红色的鲜肉抱有疑义，未曾买来烹煮。

    11月28日新浪网报导，来自墨西哥的摄影师Nel Rio上月乘直升飞机造访了南极雪丘岛一个大的企鹅栖息地，在那里，Nel Rio拍摄了一组企鹅家族的萌照。这些企鹅，有着硕大干净的身体，他们如同一群绅士，在南极那纯净之地生儿育女。一只聪明的小企鹅，挤在父亲母亲的肚腹间取暖。这张照片，萌化了所见人的心。

    冬夜，我在橘黄的灯下读书，四个月大的果果枕着我的肩膀沉沉睡去。这只小泰迪在这冬夜里睡的那样香甜，小小的身躯卷在一起，随着呼吸起伏。我轻轻抱起它，将它放在北屋它的窝里。抱起它走在走廊里，我忽然忆起，在老家的三间土房子里，熟睡在哥哥们房间的我被父亲有力的臂膀抱起来，我闭着双目，感觉不到方向，直到我感知到母亲的香气和热被窝的暖，然后又沉沉睡去。

    2018的初冬来的不急不缓。气温没有骤然下降，一点点的降下来。窗外的湖一点点的变化着颜色。温度影响着水分子律动的节奏，这时候的水与盛夏是大不同的。自然而然的万物，在初冬的寒意里日渐回归了生命最质朴的本色。忽然，一个彩虹的缎带在湖心广场上舞动起来，这条彩带卷着卷、翻滚着、跳跃着、犹如彩虹一般。昂扬着生命的律动，在这戊戌初冬，幻化成我眸子里的跃动之舞！