刘素洁
网站用户
——清明回乡杂感
刘素洁
关于故乡
哪怕我是一只再飘摇直上的鸢，也有一根线拴在我和故乡之间，我和故乡的距离，再远也远不出那条叫作思念的线。
和母亲
曾经合二为一，在温暖的子宫自由游弋，分娩的那一刻，我才带着凌厉的痛从你的身体里爬出。外面的世界有很多风雨，但你温厚的爱，撑起我的晴天。
总以为我和你的距离就是两只手的距离：小时候，你牵着我；长大后，我牵着你。
却未曾料到，我们之间最远的距离是生死——如今，你喜欢的樱花飘落如雪，我只能折一支插在你的坟头。泣立墓前，已无手可牵……
关于村庄
记忆中，村庄很大，大到找一只丢失的母鸡要唤得口干舌燥。儿提时，村庄很长，背着小书包到村头去上学的我，总是忍不住坐在大娘家门口的石墩上晒会儿太阳。小时候，村西的打麦场好远，娘吩咐我回家拿家什时，我会不情愿地撅起小嘴巴。
而今，家还在那里，场院里静静地长满会吹哨的白杨。可是，它们之间的距离，在脚下却近了许多。领着斜斜的影子，几步就走到回忆中的场。而这个曾经任我奔跑着撒欢的村庄，似乎也容不下了我的乡愁。
是我的步子变大了吗？那我是在用加速度走向人生的终点吗？我与终点的距离，是不是会短得依稀可见？
为什么我们惧怕着死亡，可走向它的脚步却越来越快？
四 关于哑巴
“嘚嘚嘚嘚”、“嘚嘚嘚嘚”，活了将近一辈子，哑巴只会说这一句话，我曾经以为，我一辈子都听不懂这句话的含义，可就在这个温暖的清明节，我似乎听懂了他话语里的温暖。
小时候，每当愿望得不到满足大哭大闹，或睡不着觉又蹦又跳时，娘就会使出杀手锏，一句“哑巴来了”让我立刻噤声，比“狼来了”还要好使——狼不曾碰到过，可哑巴却经常在路上黑着一张脸，“嘚嘚嘚嘚”地吆喝着走来走去。每个人都有按照辈分取的名字，可他似乎没有，全村人都叫他哑巴，跟那个因放鞭炮而炸去一只手的“独锤”、瞎了眼的“瞎汉”、有些痴呆的“朝巴罗”一样，他们都因为身体或智力的残疾而被整个乡村嘲笑、嫌弃，乃至于孤老终生。哑巴总是被妇女用来吓唬孩子，便成了孩童的梦魇，当他憨笑着讨好孩子时，换来的总是一声哀嚎，哪怕他手中拿的是一块糖，也会被看作是枚手榴弹。
他就这样，像凶神恶煞的门神一样，活在童年记忆里，远得如沧海桑田的距离。
这个清明，捻一枚柳哨于唇边，锣鼓声声中，看婶子大娘拿着嫣红的扇子扭秧歌。脸膛黝黑的哑巴“嘚嘚嘚嘚”地站在队伍前指挥着，仿若他是经验丰富的队长。每有妇女前来围观，他便热情地凑上去，用手指指自己的脚，然后右脚一伸，左脚靠上，一种步法来回演示好几遍，好像在教人家如何扭秧歌。看我在为大家照相，他笑眯眯地探过头来盯着手机屏幕看，嘚嘚嘚嘚得跟我聊着，胳膊挥舞着，一会儿指指天，一会儿指指人，似乎在说着很多话。我听不懂他说什么，可我又好像听懂了他的心声——那是对人生的顺其自然，对生命的逆来顺受，对生活的热爱。
想不到有一天，我与他之间，居然没有距离。
关于村妇
宽敞的大院里，扭动的是她们欢快的脚步，和早已不灵活的腰肢。她们脸上洋溢着淳朴的欢笑，恰如那株盛放的樱花。
她们曾经是我努力逃离的宿命。我害怕，会活成她们的模样，面朝黄土背朝天，想不素面朝天都难。我担心会踏进她们的一地鸡毛，为了邻家的小牛啃了自家的麦苗，在大街上掐着腰唾沫横飞地跳骂半天。我唯恐会像她们一样，随时被酒醉的男人揪过来，不明就里地打一顿，夜里照样给他当褥子铺，第二天还得顶着青肿眼窝在田野里割麦子。我实在愤恨那种忙活了一上午，却不能上炕吃饭，只能吃客人剩饭的习惯；更生气于祭祀时女人需“销声匿迹”的风俗。
于是，我努力拉大与她们的距离，跟她们差得越远，便越能获得我想要的幸福。
然而，惠风和煦，吹着我的恬静，也吹着她们的欢悦。我们都品尝着生活的甘霖，享受着各自的幸福。
幸福的心态，并没有距离。我的幸福，并不比她们的幸福更幸福。
