摇摇欲坠

 如果能活着出去，老娘一定跟你离婚。

 秀芳坐在马桶上，一手抚摸着小腹，一手抱着脑袋枕在膝盖上，身体缩成一个折叠的“Z"字。

 她感觉小腹胀痛无比，一直辐射到全身，痛得鸡皮疙瘩全都起来了，痛得想一头撞死在卫生间墙上算了。

 疼痛稍微轻缓一点时，她的理智渐渐回笼了，她能想到的是，难道自己要流产了？

 随之，她的心中涌起一股悲哀，这是她的第四个女儿了。

 她已经怀孕四个月了。前不久花五六千元验血鉴定胎儿性别的结果送来时，秀芳紧张得浑身打颤，以至于一句完整的问句都说不出来。

 她的老公吴兵是家里的独生子，从她怀第一胎起吴兵全家就盼她生一个带把儿的，结果她每怀必女。

 从秀芳怀第二胎开始，他们全家就不惜血本让秀芳查胎儿性别，他们一致决定：如果是女孩儿，打掉。可惜天不遂人愿，又是女孩儿。偏偏医生建议秀芳生下，因为秀芳天生子宫内膜偏薄，如果打胎，很可能引起不孕不育。

 一个女人二十五尚不到就不孕不育，这个风险太大，秀芳深思熟虑后死活不干，吴兵父母只好作罢。

 怀第三胎还是如此，历史不但重演还弥漫了浓重的火药气味。吴兵不敢不听父母的话，要带秀芳去做人流。秀芳说，我可以去，但你等着给我们母女收尸吧。吴兵全家无奈缴械投降，但从此家里怨气冲天，鸡飞狗跳。

 现在这一胎又是女儿，得知这一消息的当天上午，吴兵的父亲在吃饭时直接对秀芳说：我们非要一个孙子不可。你要么这一胎打掉，要么继续生到男孩为止，你愿意吗？

 秀芳虽然书读得不多，初中刚毕业就出来打工，可也听别人说过生男生女是由男人决定的，可不是女人的问题；而且她一直以来坚持的观点是女儿怎么啦，女儿也是亲骨肉啊。然而她还是感觉这些理由说出来对付吴兵父母，太轻飘无力了。

 她也不想做选择题。

 打掉，接着怀，如果是女孩，接着打？再接着怀，无限循环，把她当什么了？

 从结婚到现在，大女儿都七岁了，她却一直在充当怀孕与哺乳的机器，从未过上一天正常的轻松日子。她承受不了，她的子宫更承受不了。如果不能怀，他们又会把她当什么？受一辈子的埋怨，受一辈子的指桑骂槐？

 不打掉，接着生，她无法保证下一胎能怀上男孩，那么还是恶性循环！家庭的负担不断加重，家庭战争将不断延长并升级，想想都不寒而栗。

 贫贱夫妻百事哀，这个时代更甚。吴兵夫妻俩在外打工，累死累活，一年毛收入才七八万块钱，秀芳怀孕期间，收入就更少了。尽管她的大好青春年华，也就基本上是由两套孕服装与两套家居服来装扮，这么节省开支，也并不能改变窘迫的困境。吴兵五十多岁的父亲做裁缝，一个月顶多也只能挣三千多元。母亲负责料理家务，照看孩子，根本毫无收入。

 两个大的已送入了幼儿园，不但知道比吃比喝，还知道比玩；小的什么都捡两个大的，虽只是刚刚走稳路，但稍有不爽就知道拼命地哇哇大哭，待更大一点，不知道会有多闹腾，想想也是够令人心烦意乱的。

 那么，能硬着头皮生下来吗？

 她感觉自己的每一根头发丝都在纠结，在分裂，在呐喊。

 真是无从选择。

 如果以后什么都怀不上呢？

 秀芳终于从一堆杂乱迷茫的思绪中找回自己的神志，面无表情地反问公公。

 是不是再找一个女人接着生？

 吴兵的父亲听了，眉头一皱，显出一丝不耐，冷冷地说：过去的女人，不都生上上十个，我看你是不想生吧。

 婆婆不知什么时候从厨房里出来了，显然是听到了什么，走到秀芳面前，满是褐斑的脸皱成一团，望着她的眼带着哭腔说：秀啊，这孩子再生下来，咱们家负担不起啊。你也知道，近年新冠疫情出现，好多行业都荒废了，外面挣钱不晓得几难了。再说，妈这身体一年差一年，也帮你带不了这么多伢儿呀。

 秀芳听了心中更是烦躁，把脸别向吴兵，只见这个本分的男人在机械地往嘴里扒饭，两只筷子仿佛跟饭有血海深仇，彼此交战中不停地敲击着饭碗，发出刺耳的叮叮当当声。

 秀芳的心接着往下沉。她多么希望这个男人说一句安慰自己的话，但这个只知道在她身上索取的男人，这个时候好像渴望降低自己的存在感，根本不看她一眼。她连脚趾头都知道，面前的男人彻底指望不上了。她连恨他的兴趣都没有了。

 所以，她怎么能为这样的男人冒险呢？

 于是，她“啪”地放下碗筷，饭也没吃完就冲进了卧室，一头扑倒在床上，抱着枕头硬是哭了一下午。

 这期间，没有任何人来安慰她。两个大女儿有台电视就可以对付一整天，哪知道妈妈愁肠百结。小女儿到了下午睡一个午觉能睡到太阳落山，浑然不知妈妈进退维艰。

 她也就在抽泣中安安静静反反复复地思考着自己的余生。

 二十五岁，多么年轻，然而自己怎么就好像看不到前方呢。

 望着渐趋晦暗的窗户，秀芳知道夜晚终将迫近，而她根本提不起一丝力气去摁亮进门处的开关。

 后来，她听到外面又响起了他们吃饭的声音。然后男人好像进来了，大概看她侧身而卧的样子便又关门出去了。男人第二次进来时，摁亮了灯，看到秀芳还是背对着自己，便上前伸出双手去掀她身上的薄被，嘴里说：你想饿死自己，可不关我的事哈。

 秀芳一听，立即爆发，呼地从床上爬起来，伸出双手去抓男人，嘴里发出痛苦的哀嚎：你这样对我，你叫男人吗？

 吴兵不曾料到秀芳的反应如此强烈，立即往后退出几步，一边嘴里咆哮道：你有病啊，疯子。

 秀芳一听彻底激怒，从床上弹跳起来想去追打，竟然左脚踩在床沿，右脚直接往下一跳，因赤脚地滑，就屁股着地，生生地摔了下来。头磕在床沿倒沒什么大碍，但下身马上由脊椎骨至小腹泛起了一股胀痛感。

 这一变故发生得太突然，吴兵眼睛都没来得及眨一下，眼睁睁地看着女人由剑拔弩张到五体投地，最后呲牙咧嘴，直到女人抚着小腹发出痛苦的呻吟声，他才回过神赶紧过去扶她，女人却像万分嫌弃他似的赶紧打掉他的手，然后一手支地一手扶床挣扎着起身，弓着身子步履蹒跚地走进了卫生间。

 坐在马桶上，秀芳感到身心俱痛，世界都在摇摇欲坠。

 上天是要惩罚自己还是要成全自己呢？

 她想不明白，上天为什么要惩罚自己。生为女人有错吗？

 成全自己什么呢？替我作出选择？难道果真是我命由天不由我？

 突然，她感到身下一炸，一团湿热腻滑的东西喷涌而出。她艰难地移动身子，扭头低看，只见一片殷红，触目惊心。

 她的心像被刀绞着，撕心裂肺地痛，泪水模糊了视线。

 这满目落红，悲怆怆刺目的暮春时节，分明是萧瑟晚秋无限凄凉的意味。