烟花入夜

隔着窗，我被对岸的烟花吸引。

明亮的火花流星般划过天幕，清脆的燃放声响彻夜空。红的、黄的、绿的、蓝的，一朵朵腾空绽放，惊艳黑暗，绚丽夺目，五彩纷呈。

纷扬散开的花瓣，卷入夜色的眼波，吸引我的目光向前再向前，越过一条河的阻隔。黑暗中我看不见燃放者的身影，但能闻到火药正在滚烫地燃烧，感受到一波波的喜悦，热烈的欢叫声足以抵挡凛冬的寒冷。我想他或许是个调皮的少年，或许是个领着孩童的父亲，亦或者，是一对在北风中畅游的青年爱侣。对岸的河岸公园，拥有开阔的视野，璀璨的夜景，无论是夏季还是冬季，吸引着南北的居民。

烟花一朵一朵从下往上涌出，间隔的时间非常有序，两秒一朵、有时升空的声音响一点，卯足了劲道；有时轻一点，睡意朦胧，花朵的大小随之变化，但花朵中央的金色明珠始终绚亮饱满，傲然闪耀。我确信那是烟花中的“流星彩弹”，也叫“夜明珠”。长长的一卷纸管，可以握在手中，也可以架在堆起的石墩上，朝天燃放。它是过年烟花中最常见的一种，往往被临时的爆竹销售点放在出售烟花的最上面。

“一、二、三、....”我跟着升空的烟花心里默默计数，会不会是十八发？我记得自己第一次放烟花，握在手里的“流星彩弹”是十八发。那时我听父亲说“流星彩弹”有二十四发的、三十六发的，发数越多价格越贵。那个年代里买米要凭粮票，买布要用布票，猪肉只有过年的时候才能吃到。小年夜，父亲推着自行车去镇上采办年货，回来时，网线袋里装满了芝麻糖、西瓜子、菊红糕......还给我带回了两支一尺多长的烟花。

长长的圆纸管握在手里像《大闹天空》中的金箍棒。我模仿着动画片里的镜头，将它举在手里挥舞。父亲说，这可使不得，里面装的是十八颗明珠，待会要放到天上去。我连忙想起电视《狄仁杰》里的明珠案，晶亮亮的珠子被串在算盘上，巧妙躲过探访者的搜寻。现在贺岁的烟花如法炮制，将一颗颗“明珠”藏进一支纸管，裹上花花绿绿的外衣，迷惑购买者的鉴定。是否真有十八颗？只有放了才知道，沾了明珠的美名，我顿感自己身价百倍。

我小心翼翼地将两支纸管端详了一遍，一支是“流星彩弹”，一支是“夜明珠”。我问父亲，两支有什么区别。父亲笑笑：都是十八发的。我心里估摸着“夜明珠”矜贵，将两支烟火再放在手中再掂了掂，然后放下了“夜明珠”，只拿了“流星彩弹”。吃完晚饭，我取了一只板凳，毕恭毕敬地坐在家门口，等待父亲收拾完碗筷，陪我放烟火。

那时我家就一间屋，灶间是父亲自己在屋外搭的毛毡棚。不足两个平方的空间内，放着煤球炉和叠得比我人高的煤饼。黑漆漆的煤饼是一种很奇妙的东西，它可以用粗粝的外表保留住整夜不灭的火芯，在密不透风的铁皮炉膛内汇聚热量。一个煤球炉通常会放三个煤饼，上面两个是每天放进去的新煤饼，而最下面一个是隔夜烧火剩下的，传递着前一日的温度，第二天摇动蒲扇，生煤球炉起火时全靠它。每晚临睡前父亲会拉上关煤球炉下方的炉门，每到此时，我忍不住要去看一眼，看看被余火温得发烫、暗暗透红的煤饼。那种红有着胭脂般的羞涩，像一朵红梅在酝酿情绪，等待第二天开放。秘而不宣的妖娆。煤饼是人间烟火。

烟火是天空散落的钻石。它由人间开采，在岁末迎新的时候呈贡。这一夜，父亲一改平日严肃的神情，显得格外可亲。他握住我握着“流星彩弹”的小手，帮我抬高纸管的方向。“不要太直，烟花会落到自己头上；也不要太低，烟花到不了天空。”我害怕烟花会落到头上，我的头上正戴着新买的蝴蝶结，那可是我的宝贝，粉粉的两朵红云。此刻，它们正被父亲环在手臂当中，我希望父亲一直握着我的手，他个子比我高，我笼进他的身影里，像躲进一道巍峨的屏障，烟花永远不会落在我头上。

彩弹喷出的时候，我能感受到纸管强烈的震动。每震一下，父亲的手就紧一紧，他知道我在害怕，强烈的推力冲击着火药，每一次升空，响声哗然，惊天动地。我兴奋地大叫，高声数数。父亲也在笑，他连声称赞着烟花，火药够劲，照亮了整个夜空。他和着我的叫声一起伴着我数数，只不过，他数的是我的年岁。

一年年地数着，现在，我数到了他的年岁。可惜，只剩下我一个人的数数声。我看着对岸的烟花，数着别人的幸福，走进童年的记忆。我已忘了爆竹销售点的方向，也忘了煤饼的温度。我站在城芯新落成的小区里，四周是钢筋水泥的保护，满目尽是霓虹繁华，陌生着来路的陌生，唯有高高的夜空保持着恒久的纯粹与深远，它在等我，也在等烟花。