光亮

疫情如火如荼，我们正与之抗争。相信赢得胜利只是时间问题。每个灾难都是无情的，无情于摧残与急迫，面对灾难却是有情的，有情于互助与感恩。一方告急，八方驰援，在浩繁的各种媒体信息里，我看到熟悉的玉树，有些群众自发为一水相连的疫区武汉捐出了虫草，不由得我抽出思绪，想到流淌在一个地方的精神养分，那些源自日月涌流于人的光亮。

20年前，第一次去玉树。途径传说中的三塔拉时，本以为塔拉就是一个地名，实际上塔拉确实是一个地名。只是这个地名被“一塔拉、二塔拉、三塔拉”的语意解读得漫长而遥远，它代表的草原不是一般的辽阔，辽阔到疾驰了数分钟，也难见一个迎面的来者或擦肩而去的过客。驱车一路爬行，本以为广袤的草原快到头了，不料路熟的人会说：别急，刚过一塔拉，马上是二塔拉了。前路迢迢，对玉树的期望倒是热切的，一脑子的玉树临风、琪花玉树之类的词，实际有没有联系不去多想，只要有玉树二字便可好奇。那时的玉树，既高又远，却不大，像内地一个放大版的普通乡镇。

10年前，应是第三次去玉树。这里临难，强烈的地震撕裂得它炊烟不升、牧歌不亮。坐在首批驰援队伍的越野车上，我浮想着地震后的玉树情景，本来不宽的街道已满目疮痍，本来不高的房屋已残垣断壁，本来不大的广场已人满为患。经过13个小时奔袭，当我追着4月的晨光赶到玉树结古镇后，看到的景象远比想象的还要揪心。还好，飞机刚刚通航，危重病人被送去了内地的大医院，灾民的帐篷以打仗的速度正在搭建，来自全国和军队的救援人员，在吃不上饭、睡不上觉、喝不上水的困局中，先把自带的钱物和体力全用在了救灾上。我领着一帮记者们跑点，也挤时间用笔和镜头捕捉灾后玉树的点滴。岁月流走，开始的艰难被时间带进了重建的时空与变化中，新玉树渐渐崛起，党旗和国旗在这里高高飘扬，格萨尔广场人流如织，史诗一直在传唱，策马扬鞭的英雄雕塑给高原小镇带来说不完道不尽的话题。一座美丽新城已经渐渐崛起。

3年前至今，应是第若干次来玉树。严格讲是来来回回的往返，算是这里的半个当地人了。向土生土长的玉树人学习请教了不少玉树的习俗与讲究。世居于此的朋友，说着说着就会载歌载舞，一条哈达一杯酒、一处寺院一处景，都有悠远的来历和生动的趣味。如果玉树千百年的文化总是与雪山、与河流、与宗教、与雄鹰、与草原、与高山、与民族、与歌舞这些自然或者人文的线索关联在一起，生动绽放出属于一片土地特有的异彩，那么，透过这些异彩繁花填补和侵盈的文化时空，现代玉树的新生文化因子便以此为土壤，也在不断生长着具有时代特质的精神之树，这当然与江源人的本性有关，也定与灾难以及灾后的经历有关。

阅历和经验往往证明了这样一个现象，即越是歌舞盛行的民族地方，越是信息闭塞的偏远地方，越是氧气缺失的高海拔地方，人的纯朴程度越要高一些，因此而孕育的感恩之情越要浓一些。玉树人叫得很响的一个口号是“感恩奋进，生态报国”，我的理解和浅见是，心怀感恩是心态安稳平静的意愿，不失奋进是品质坚强韧耐的写照，拥抱生态是视野宏阔高远的基点，倡导报国是理念成熟提升的趋势。

时代特质的精神之树如此诏示，并在三江源散发出阳光的暖意与雪花的洁净，正说明玉树文明的健康壮大。

是的，这样的精神之树就孕育和成长在传统视角的先进人文意识之中，她源自于雪山河流、草原雄鹰、民族歌舞、宗教习俗，也发展于多年文化沉淀的诱因与泥土之上，又因为信息化的节奏越来越快，出去进来的学习交流和游览借鉴，也日益成为常态，从生生息息到洪流滚滚，自然而悦畅。

而每个普通的玉树当地人，都把自己当作一粒大江大河的石子，在阳光照射与相互碰撞中，发出萤烛的光亮，传出清脆的响音，点燃美善的种子。这些细碎绵柔的分子聚合一起，便构成一个地方的独特风味、绚烂之光。

在新冠病毒引发的瘟疫在全国蔓延的时刻，玉树的一些老百姓，自发组织起来，为武汉疫区捐赠冬虫夏草。内心讲，这样的消息，如温润而闪光的珍珠，即便一粒，也会在人心间涌起铭感于内的触动。虫草为何物？虫草是部分玉树人生活的希望寄托。更打动人的是，玉树人的普遍共识是，当年玉树地震后，全国人民帮着玉树人民重建家园。新玉树日新月异，变化是每个人心目中流露的喜悦，他们把感恩二字雪山一样立在眼里也印在心里。于是学校教育中有了感恩的自编教材，歌舞文化里有了感恩的抒怀节目，群众交流时有了感恩的深情话题。

感恩如一缕光亮，带来山川异域、风月同天的心悦。一个地方也许物质不达，却不失精神与文化的滋养，因而会有其特具的亮色、异彩，和历久弥坚、奉为圭臬的魅力。

玉树如此。