淑芳

她是我老姨的邻家，她的哥哥和我表舅是发小。她比我大一岁，亦比我高一年级，是同学，因此日日可见。我上三年级她上四年级的时候便给了我美好的印象，像一朵桃花在风里飘来飘去，学习好，又那么活泼可爱。那时女孩子玩的是踢毽子，绷绳。她总是玩的那么好。踢毽子接地准，用小小鞋的尖尖处便能接住，然后把脚旋转一个无形的花，毽子便听话地从身后飞出来到前面又高又远处去了。对面的女孩踢过来她又接住。看着让孩子们欢呼雀跃。她绷绳身子轻轻地像行在云端，绳子便在身子上下旋转，像影子。她的脸是长桃子形状，白，嫩，微微笑着很甜，眼睛黑黑的亮亮的放出柔情的月光。说话总是那么柔和，“你说这样可以吗？”“你看好看不好看？”亲切得如春风。

听我老姨说，淑芳家里有一棵老桃树，结的桃子大而甜。一年春天桃花盛开的时候，花儿像一张张少女的脸。她妈摘了一朵硕大的桃花，嗅着，突然花儿化一团白烟不见了，一缕香气由鼻孔潜入腹内，鼓动了三下有了身孕。十月怀胎，生下淑芳时口含一朵鲜艳的桃花。 

待长到十七八岁愈发标致秀美了，又那么端庄稳重。与她的同学郭正定了亲。郭正帅气聪明，家境殷实，更主要在县城一个国营单位上班，端着铁饭碗，令人羡慕。人们皆看好郭正和淑芳的爱情，说是天生一对。淑芳手那么巧，给郭正织围脖，毛衣，手套。郭正从城里回来总给淑芳买裙子，丝巾及点心。郭正的父母皆在县城，老家只有嫂子。因此从县城回来便长在淑芳家里。未来的丈母娘便给做好吃的。一个女婿半个儿吗。两个人单单在一起时，淑芳说，“你老看人家干嘛？”“好看，看不够。”“看的人家不好意思，”于是便在一起抱着亲着总也抱不够亲不够。淑芳白嫩的脸便飘起一朵绯红的云。

本来年底要结婚的，心里甜甜蜜蜜的。

不知什么时候淑芳腰部长了一个粉瘤。感觉到了便去医院检查，大夫说要动手术。大夫是刚为人父的年轻男子。见了淑芳这么艳丽心里痒痒。说动手术得打麻药。打就打吧。可是该打局部麻药的他给她打了全身麻醉药。他给她脱了个精光，那光滑雪白细腻富有弹性的青春女子的玉体诱地他兽性大发，他几乎激动地流了眼泪，强奸了淑芳。他舒服了一次，害了淑芳一生。

淑芳迷迷糊糊做梦梦到一位慈善的老太太告诉她，那个大夫是她家桃树上的虫子。

待淑芳清醒了发觉自己裸露了全身，下面隐隐作痛。她哭得很伤心。回家躺了半月。父亲要告那个畜生，母亲不让，说怕知道的人少哇？女儿名声要紧。父亲气得把心爱的紫砂壶摔了个粉碎，骂了他八辈祖宗，叹口气难受地推门出去了。

没有不透风的墙。知道的人都替淑芳惋惜。郭正的嫂子知道了，郭正的家人都知道了。开始不敢告诉郭正，怕他受不了。郭正的母亲说，告诉他吧，我们家不能娶这样的女子了。

郭正知道后，心里痛苦不堪。去看淑芳，开始淑芳不见他，他再三请求，门开了。淑芳没说一句话，只是呜呜呜地哭。郭正说，我不会离开你，这不是你的错……

然而郭正走后，再也没有回来。

到了年底郭正娶了别的女子。

淑芳一年没出门。

待看到她出得门来清瘦了许多却愈发美丽了，像林黛玉。

我高考落榜到了该结婚的年龄了。不知怎的，淑芳让我表妗子问我愿意娶她吗？我家很穷，她家境殷实。尚在她失身之前，我是想亦不敢想的，我一直把她当美女姐姐看的，甚而至于是我心中的女神。然而现在我是既想娶她又不敢娶。我是一个男人，一个有自尊心的男人，别人不要了，我要，别人怎么看我，有点自我作践的感觉。虽然是一朵鲜花，亦不敢拥有了。宁可娶个小家碧玉，也不好娶这样的大家小姐。

淑芳后来嫁给了一个死了妻子大她七八岁端着铁饭碗的男人。他叫郭贵。郭贵之前的妻子很漂亮，像春风中的柳枝。得病死了。淑芳嫁给这个男人心里自然不甘，然而太阳在天上照着，花草便要努力生长。家庭条件的优越弥补了一切不足。公家的供销社正好解体，郭贵是公家的人便承包了供销社服装百货门市做起了老板。淑芳自然是老板娘。淑芳很有经济头脑，进货卖货，又会说话，生意好的不能再好。日子看着很是幸福。晚上淑芳回家做饭拾掇家务做贤内助。郭贵喝二两小酒，淑芳有时陪着喝一杯。兴趣来了抱在一起，夫妻忘情地哼哼唧唧，床颤动着咯咯吱吱，多么美好的夜晚。一年后育有一子。加上之前的一男一女，真是人旺财旺。

我们那里旧历大年三十风俗是给逝去的家人上坟。郭贵带着淑芳和三个孩子一起去了。淑芳是第一次去郭贵家的坟地。一起给郭贵的爷爷奶奶，母亲，（郭贵的父亲还健在）上了供品，烧了纸钱。又一起给郭贵的前妻上供烧纸。淑芳念叨说，两个孩子你放心，我会当亲生的看待。突然一股旋风在坟头上旋转起来，一家人都好奇。旋风愈来愈大，向村庄的方向飞去了。

晚上回到家里，淑芳便不舒服，没吃饭躺下了。她一觉醒来，天也黑了。便无力地爬起来，抬头却看到穿衣镜里，郭贵的前妻在死死地盯着她。淑芳吓得哎呀一声瘫坐在地上。穿衣镜里便什么也没有了。淑芳做学生时是见过郭贵前妻的，那时还羡慕说这媳妇真好看。郭贵问她怎么了？她不敢说，觉得也许是幻觉。郭贵给她弄了点吃的。她又上床睡觉，本不想看，却又抬头看了镜子，前妻又在穿衣镜里狠狠看着她。淑芳一下扑到郭贵的怀里哭了。支支吾吾地说，你的前妻在镜子里出现了两次了。头一次我认为是幻觉，现在又出现了。郭贵气得一拳把穿衣镜砸了，手流了血，骂着让她前妻滚。你死了还来做什么？淑芳对孩子这么好，有什么不放心的。第二天淑芳去瓮里舀水，在明亮的水光中又看到了前妻瞪着狰狞的眼睛。淑芳又瘫坐在地上。郭贵和父亲说了此事，便商定请一个阴阳先生来看看。

于是郭贵便去南山请了外号叫通天的老道士。说明了情况，郭贵要骑摩托车驮他来。道士说你先走。郭贵回到家里，道士却在家里坐着了。道士燃了香，右手举拂尘，左手拿一黄黄亮亮的圆铜镜，口中念着“锁镜咒”急急如令……又念“追魂咒”。一会听到空中一个女子的哀叫声。道士气喘吁吁地说，收在镜中了。并告诉郭贵，在她前妻坟前立一个无字碑压住她。道士收了钱走了。

郭贵几天后便立了无字碑。

家里不再闹鬼，可是淑芳的精神一直不好，一个月后得了急病不日死去了。

她家的那棵桃树亦突然干枯了。

过了三天，那个大夫死了，像一只干枯的虫子。