乡村货郎

我最早认识并参与以物易物那种最原始的商品交易方式，是小时候与那些行走乡间的乡村货郎之间的相遇互动。

那时候的农村都很穷，农民一年到头在生产队参加集体劳动挣工分，除了混个吃饱肚皮外，到手的收入很少，不少人家年终分红，不仅没有“红”可分，还会成为倒欠集体的透支户。虽说农民手里没钱，但并不表明真的是一无所有。老家那一带有句俗语：“穷归穷，家里还有三担铜”。意思是说农家虽然很穷，但家里多少还会有一些压箱底之类的值钱的东西。在上世纪六七十年代，广大农村贫困农家所积攒的废铜烂铁、旧布头、旧布鞋，以及猪鬃鸡毛鸭毛等等，就是深受乡村货郎青睐的东西。

当年一到秋冬季节，在农村总能看到肩挑货担、手摇拨浪鼓的乡村货郎，同时还会听到他们“鸡毛鸭毛换糖、换糖换尼线”之类的吆喝声。在我的印象中，那些乡村货郎大多是五十岁左右的男性外乡人，他们是“一个扁担两个筐，肩挑百货走四方；手摇拨浪鼓声响，走乡窜村当货郎”。乡村货郎用一根扁担挑起两只箩筐，箩筐上面放着一个玻璃方框，并被格成好几个小方格。那个小方格是个百宝箱，里面摆满了针头线脑、钮扣丝线、火柴糖果、发夹顶针等农家所需的物品。而在玻璃方框下面的箩筐里，则是用小方格内的物品换来的旧衣破布、废铜废铁、旧报旧鞋之类的破烂。

那时只要一听到拨浪鼓的咚咚声，或是“换糖换尼线”的吆喝声，原先平静的乡村就会热闹起来，许多大人小孩会停下手里的活向货郎的货担围拢上去。乡村货郎总是在十字路口的一棵老楝树下放下货担，一边手摇拨浪鼓，一边使劲吆喝几声，随后就有妇女和儿童前来围观；一些农村妇女会在挑选货担玻璃框内物品的同时，叽叽喳喳地向货郎询问物品的换法。要不了多长时间，妇女们就从家里拿来了旧衣旧布、鸡毛鸭毛等，跟货郎换几根针或是一段线；男人们则拿来废铜铁皮、酒瓶旧鞋，与货郎换一包廉价烟或是几盒火柴；有的小姑娘和新媳妇还会拿来自己剪下的两条粗辫子，向货郎换取自己喜欢的木梳、发卡、绣花针；小孩子也会从家里拿来牙膏壳、旧书本，换取几颗水果糖或是一只红气球。货担前的人越聚越多，货郎也因生意兴隆而喜笑颜开。

最喜欢热闹的还数乡村少年。货郎挑担一到乡村农家，那些十岁左右的孩子们就会跑过来围拢在货郎担前，拥挤着、尖叫着、欢呼着，眼睛一直盯着箩筐里玻璃罩下面的东西，似乎被那些五颜六色的糖果勾出了嘴里的馋虫。面对眼前诱人的食品，有的小孩嘴里吮吸着手指头，双眼睁得滴溜溜的。看到小孩这副馋样，有的家长就会从家里找些破烂，与货郎换几颗炒米糖、芝麻糖、薄荷糖之类，让自己的孩子解解馋。我曾经把家里未用完的牙膏和一堆旧报纸，跟货郎换了几颗水果糖和一支带橡皮的铅笔，自以为用那些没用的东西换了好吃的东西，为这次交易赚了而暗自高兴。到了第二天，父亲发现家里的牙膏没有了，母亲也找不到做鞋样用的报纸，于是，一顿打骂就不可避免地落在了我身上。

虽说因与货郎以物易物的行为而挨了打，我对乡村货郎却并无怨恨。那些货郎对人很热情、很谦卑，他们大多能说会道，嘴中的甜言蜜语让人听了很开心。或许正因为这个缘故，他们货担上百宝箱里的东西，最后总会变成两筐沉甸甸的收获。为了一张嘴，跑断两条腿。货郎本小利薄，一日几十里路程的奔波，也只能从农户的旧物中换取一些薄利。伴随着“扑咚、扑咚”的拨浪鼓声，乡村货郎用双脚踏平坎坷，走过沧桑岁月。

曾经听过歌唱家演唱的《新货郎》，当时就有困惑，为什么我所见到的乡村货郎，都没有“新货郎”那样的高兴劲呢？“送货不怕路途远，翻山越岭过大河。站在桥头四下望，是珍珠玛瑙挂满坡……货郎我越唱越高兴哎，底脚板嗖嗖嗖就好像登上了摩托车……”如此充满激情的“货郎”我真的没有遇见过，我只看到那些佝偻着腰挑着货担蹒跚乡间的货郎，这些人都在为生活而四处奔波。我想，“货郎我越唱越高兴”的这位货郎，不会是真正的乡村货郎，很有可能是农村供销社或商业门市部负责送货下乡的工作人员，他们领取旱涝保收的工资，可以说是衣食无忧，生活质量与乡村货郎不可同日而语。由此，我也想到了流行歌曲《纤夫的爱》，真正了解纤夫生活的人评价说，这首歌是文人虚构的幻境，是臆造的爱情，是虚假的调情。因为在实际生活中，纤夫总是在河边近乎赤裸、青筋暴突、脚蹬礁石、双手着地奋力拉纤的那一群苦力。“我俩的情、我俩的爱、在纤绳上荡悠悠”的浪漫情调，与这些出力流汗的劳苦大众毫不相干。有的人会说，《新货郎》和《纤夫的爱》是艺术创作，不能与实际生活划等号。艺术源于生活、高于生活，但不能脱离生活，艺术家如果一味地闭门造车、凭空臆造，将民间苦难编排成一种轻松消遣的游戏，那只能说明艺术良知的严重缺位。

前几年热播的都市商业剧《鸡毛飞上天》，里面讲述了浙江义乌“鸡毛换糖”的故事。鸡毛换糖是指在那个物资匮乏的年代，小商小贩走南闯北走街串巷，以红糖、草纸等廉价物品，换取农民家中的鸡毛等废品以获取微利。常见的就是那些走村串户的货郎，挑着一副担子，摇着拨浪鼓，用自制的饴糖去换取人家留存的鸡毛、鸭毛等杂物。然后将换来鸡毛等卖掉，根据农民的日常需要，再买入便于携带的针头线脑、纽扣、顶针等物品。这种以物易物是小本生意，货郎赚的都是辛苦钱。而对于浙江义乌农民来说，小本生意其实并不小，他们以“鸡毛换糖”的商业理念，创造了义乌小商品批发的辉煌成就。那些沿街叫卖“鸡毛换糖”的义乌货郎，就用手中的拨浪鼓摇出了亚洲最大、被誉为“华夏第一市”的小商品批发市场。完全可以这么说，义乌小商品批发市场的建成，乡村货郎是功不可没。

如今，苦难的岁月已经过去，改革开放促成了神州大地商品经济的大潮涌动，市场繁荣，店铺林立，商品琳琅满目。与此同时，则是乡村货郎渐行渐远，最终在广大农村销声匿迹。当年给人予希望、给人予欢乐，肩挑百货、手摇拨浪鼓的乡村货郎，作为曾经的一种历史存在，会一直留存在我的记忆中。