张金厚
网站用户
一
早就想写这个村子，但总觉得不好下笔，这是个极有争议的村子，有人说，这村尽出人才。也有人说，没一个大官，没一个大款，算哪门子的人才！有人说，这村里的人有个性。也有人说，什么个性，纯粹一群犟驴。你看看，真还有点不好说。写得好了，人家并不认同，落得个奉承讨好之嫌，以为你有什么企图。写得不好，又怕得罪全村五百多口人，说不准还真有人会骂上门来，因为一篇文章得罪一村人，不划算。
一天与几位朋友闲聊，竟又聊到这个村子。一个朋友说，这村里的人总让人觉得有些怪。顿时幌然大悟。对，就是这个“怪”字，“怪”，《辞海》中的解释是奇异，不平常。不褒不贬。就这“怪”应该是一个合适的定位。这样写，不会得罪村里人，以后路过这个村子，如果口渴了，也许还能讨得一杯热茶喝。
二
村名刘家圪垛，普普通通四个字。“刘家”是人文所属，明明白白是刘姓人居住的地方，后两个字“圪垛”与山、梁、沟、岔一样，是地理特征。应该没有什么争议。没争议是正常的，正常了也就不怪了。没争议的地方常常发生争议，这就叫怪。这就是刘家圪垛的怪。
“圪垛”，翻开每一本工具书，解释都是小山包。刘家圪垛的人从来不信什么工具书，只信自己的感觉，只信自己的判断，（怪的人大概都这样）。“什么小山包，明明就是个圪凹，就是凹下去的意思，连这都不懂，真没文化。”你看，就这口气，就这歪理，工具书又能把他们怎么样。
几百年来，他们就这么认为，就把圪垛当圪凹，你有什么法子，奇怪的是这歪理没有被别人纠正过来，倒把周围几十里的人都让他们“纠正”过去了。整整一个县的人，再没有一个人认为圪垛是小山包了。也再没有一个人认为圪垛不是小山凹了。偶尔来个有文化的下乡的、参观的、考察的知道这村里人的脾气怪，也不劳心费神为“圪垛”正名，也就随乡入俗地将错就错了。
历史上的几件事，着实让刘家圪垛村的人感到了自己这种解释的英明，为此骄傲了几十辈子。先是元朝的铁骑开了过来，一听这村名就认为是兵家忌地，恐怕中了埋伏，只得绕道沿后山而行。后来是清兵入侵，为了避开这“圪凹”，只好从对面梁上穿山而过。再后来是日本鬼子，刚刚进村，就听说了这村名，鬼子曹长急忙命令部队撤出村子，来了个急行军飞速而去。几次战乱，刘家圪垛的村民没有遭受殴打，财物没有遭受抢掠，妇女没有被糟蹋，刘家圪垛的人自豪地说，只有刘家圪垛人才是真正的纯种汉人。
据记载刘家圪垛本来就是刘姓人开辟的村庄，张姓是后来才迁入的客家。可是没几年刘姓人便陆续迁走，村子里便只剩下张姓，其原因不得而知。现在全村五百多口人都是张姓本家。曾有人说，就改叫张家圪垛吧。这也顺理成章，落个名正言顺，没有不妥。没想到不同意改村名的竟是张家祖宗。“改什么改？叫刘家圪垛不更好吗？谁说张姓人就不能住刘姓的村庄，就是要让人知道，张姓人就是住的刘姓的村庄。”这话多盛气凌人，多炫耀，更多了几分霸道。几百年来，这话老子传儿子，儿子传孙子，一代一代便传了下来，连那说话的口气都没有改变。
我想，也许是这种强势逻辑一代一代潜移默化，就滋长出村人的许多怪来。张姓人就这样理直气壮地住到刘家圪垛，理直气壮地住着刘家人开创的村子，理直气壮地说着，张姓人就是要住刘姓人的村庄，这一理直气壮，就是几百年。
时间承认了这份理直气壮，乡邻也承认了这份理直气壮，谁也没心事因这点事与张姓人较真。没想到几百年后的文化大革命，几乎把理直气壮了几百年的刘家圪垛村的“命”给革掉。
为了突出政治，公社领导下令每个村都要改成一个革命化的名字，公社干部找了几个秀才，一夜讨论，给全公社十八个生产大队（行政村）三十九个生产小队（自然村）都起了一个新名字，如红卫村、光明村、前进村、文革村、爱东村、朝晖村等，刘家圪垛被改名为红星村。
按照公社规定每个村都立了改名后的新村牌，刘家圪垛偏不立，只是用红颜色把刘家圪垛四个字重新描了一遍。一天公社召开各村支部书记会逐村点名，书记点到红星村，没人答应，再点一次，还是没人答应，刘家圪垛的老支书口里叼着旱烟袋，两眼闭着，好象没有听见。公社书记大怒，直呼老支书的名字，老支书噌地站了起来，打了个立正高喊一声，“到”。老支书当过几年兵，还标标准准来了一个军礼。公社书记直问，刚才点你村为啥不喊到。支书说：“你没点我们村呀”。公社书记说：“我不是点了红星村吗？”支书说：“报告书记，我不知红星村在哪里，我是刘家圪垛村的。”公社书记说：“不是让你改村名吗？”支书说：“我们讨论过，群众不同意，所以不能改。”公社书记说：“这是命令。”老支书说：“那你命令毛主席让他老人家把中国的名字也改了，我们再改。”
小书记把大书记顶的说不上话来，就当即宣布撤消了老支书的职务。为此，老支书把官丢了，还挨了几十次批斗。
三
多年后的一天，我遇见了老支书的一个远房堂孙，想起了他曾经的一件怪事，不由朝他笑了笑。他问，老兄你笑什么？我说，耕地。他也笑了，说：“你还记得这事？”。
他叫大平，初中上完上高中，没想到把找对象的事给耽误了，他兄弟二平没上学，家里就给他成了亲，大平高中毕业大学没考上，回村务农，几年却找不到对象。二平的孩子每天跟着他叫大伯，叫得他心里满不是滋味，由此便生出了不少怨来。一天，大平和父亲去耕地，他把犁铧套在牛身上，把牛拉到地顶开始耕地。父亲不解，大喊：“大平你疯啦，耕地怎么能从上往下耕”。大平不凉不热对父亲说：“你还不知道，咱家的事从来就是反着做的”。老子知道儿子的心事，胡乱骂了半天，第二天就多方投人说媒给大平找媳妇。
爷爷怪，孙子更“怪”。好象是上世纪九十年代的事，我在县教育局工作，老支书的孙子那年高考，这孩子平时文文静静，不多说话，各门功课都很优秀，就是数学成绩不太理想。监考数学的正好是全县最好的数学教师，与孩子的父母是同学，孩子的母亲托老同志在考堂上指点一二，碍于同学的面子，数学老师答应下来。母亲不放心，又把此事告诉了儿子，让他在考堂上搞好配合。谁知这小子不但不领情，竟发起毛来。大喊：“他敢！他要敢在我面前指指点点，我就当堂揭发他考场作弊。”母亲着急劝说，越劝这孩子越急。没办法，母亲真怕这“小祖宗”做得出来，害了人家。慌忙打电话告诉那位老师，取消了作弊活动。这孩子还真凭实力考上了山西师范大学。
要说刘家圪垛村的人，真还有不少有才气的，县直各机关上班的人不少，大都是单位的骨干，可真还没有几个当官的。有才气当不了官，而是眼看不如自己的人一个个得到提拔，还真有点不服气。一天，一位我应该叫堂叔的人搭我的车回乡参加一个工程竣工典礼。这位堂叔极有才气，就是当了一辈子的干事。车行至半路，这堂叔突然问我：老侄，你说咱县里谁最有远见。我答了几位领导，他说不对，我又说了几个企业家大款，他还是摇头。我反问他，他却说“咱县最有远见的人就是你的老叔——我。”
老叔见我不以为然，就极其认真地说，现在不少人为升官给领导送礼，送的多了资本太大，咱送不起，送得少了又是白送，你老叔不傻，这赔本生意咱不做。
堂叔说，这些年买官的人谁不是为了当官后往回捞，否则他也不肯做这赔本买卖。你说，发财谁不爱，实话说，我很爱。于是，我就想了个办法，每年都要在小摊上买几千亿元的鬼票子,这用不了几个钱,每年过年、清明两次上柏洼山把这些鬼票子烧给神灵，祈祷神灵保佑我在咱县xx官的儿子结婚后给他生孙子的时候，神灵高抬贵手，让我死去，并走后门投胎于这位xx官的儿媳妇腹中，这样xx官的儿子便是我老子，xx官便是我的爷爷，他的那些数不清的钱不就都是我的了吗？你说说，在咱县里谁还有你老叔我有远见。
这位老叔说得挺平静的，但他的“远见”惊的我说不出话来，转而又觉得十分好笑，便哈哈笑了起来。堂叔说，你别笑，像你我这号人在当今社会要想升官发财，也只有这一条路了。
四
谁也没想到，几年后，刘家圪垛还真出了一堂官，是县 J局的副局长，副科级，是行政编制中最低的一级，但在刘家圪垛五百多口人中，已经是大官了。
这小子升官大概是凭了一手好文章，在县市报刊上发表过几篇“豆腐块”文章。在小县城就几乎成了名人，他还擅长编对联，特别是谁家死了人，写个祭文碑文还真能感动的让别人直掉眼泪。一次我问他，你怎么给谁家写祭文都那么有感情，都能催人泪下。他有些不好意思地告诉我，我给谁写祭文，我就心里把我当作谁的儿子，死人就是我的爹娘，这样就能把感情调动起来。我想，这小子也怪可怜的，在他心里他父母不知死过多少回了，谁也不知道他心里给多少人当过儿子了。
一次，暖泉镇的一所小学落成典礼，碑文就出自他手，大家看看碑文啧啧称赞，就连省教育厅、组织部的扶贫工作队的人也赞不绝口，又是拍照，又是誊抄。把站在旁边的他激动的浑浑晕晕。
我看到了他的自豪，他的得意，他的兴奋。这时走来县里的一位主要领导，粗略看了一遍碑文，便说：“依我看这碑文也不怎么样，譬如“**、**”这些词就用得很不恰当。”
“不对，这些词是我深思熟虑的，是这篇碑文的文眼，你是没有看懂！”他的脸刷的红了，好象自己的孩子遭到别人的贬斥，也不管领导不领导，急忙争辩起来，显得有些急不择言。
“就你这文章，我没看懂？你也真太不知天高地厚了吧？”也许是因为他的这“不懂”伤害了领导的自尊，领导
发起火来。没想到这小子犟劲上来了，更是既不忍让也不退缩，说：“你是当领导行，不见得写碑文也行。”
“你在你村里是个有本事的人，在全县你也是有本事的吗？”领导又是一击。“谁也一样，你在中阳是有本事的，出了中阳你也是有本事的吗？”他又回了一句，这时众人见两人不好收场，便把他拉到了一边。
半年后，他便在全县调整干部时调到了一个很不起眼的单位，仍是副职。
后来我听人说，为此他又去找那位领导理论，两人又是一阵对吵，领导说：“这几年你入党，又提拨，一个萝卜你切了两头”。他说：“萝卜都给你拿去了，我拿什么切”。领导说，你单位的一把手反映，你和他尿不到一个壶子，他说，壶也让他拿去了，我怎么往里尿。领导说，你太霸道，据反映下面的人都听你的不听一把手的。他说：“那就应该调走他，不应该调走我，调走我单位岂不乱了套。”
一年后，他被从领导岗位上切了下来，还是副职。
他说，我这叫终生为副。
这样，刘家圪垛村又没有官了。
去年，从河北传来好消息，着实让全村人激动了一番，刘家圪垛出了一位真正的官，河北省永清县副县长。
当官的是老支书的孙子，大学毕业后，回到县里当了两年教师，又考上辽宁师范大学海洋生物研究所的研究生，又过两年考上中国科学院博士，接着是博士后，毕业后留院工作，后来网上报名考试，被录用到河北省永清县当挂职副县长。两年后选举为政府副县长。听人说他还是那么怪，还是那么犟。正好那个县里的县委书记也是一怪脾气，而且还特别欣赏他的这股“怪劲”。我想像这样的怪书记当今社会似乎太少了。
刘家圪垛出了官，但村里人还是那么的怪，关于这怪的争议还一如继往的流传着……
