有人说,脸圆的人爱笑。老杨脸圆,在我的印象中,总是在笑。
20年前,在南洋学校的食堂里,我第一次见到老杨。南洋学校是早期的一所私立学校,名气大,食堂名气也大。那时,我所在的学校正准备办食堂,便去南洋学校考察。去的那天,接待我们的便是老杨,他是食堂的主管。
老杨个子不高,或许是脸圆,显得整个身子也有些圆,加上高高的厨师帽,脸便显得更圆。见到我们,老杨笑容可掬地迎上来。那笑容很友好,或者说,是一种外交式的笑容。考察过程中,这样的微笑一直挂在老杨脸上。
老杨讲话带着明显的邛崃口音,或许是怕我们听不懂,特意放慢了语速,讲到重要的地方,还做一些特别强调。交流中,我们渐渐适应了老杨的邛崃口音,或许是这个原因,老杨的的语速也越来越自然。渐渐地,我发现老杨的笑也越来越自然,特别是说到困难时,笑容里也会带着一丝自嘲。想到我们正面临的困难,一下子便感觉到了老杨的真诚。
2002年儿童节那天,那是我们表达聘请意愿后,老杨第一次来到学校,那天我们正在勘察热水器安装场地。一般来说,学校食堂都是用锅炉供应热水,但我们之前了解到,锅炉是压力容器,存在安全风险,需要有专门资格的人来管理,还听说有学校曾经发生过事故。于是,我们便放弃使用锅炉,设计了用家用热水器供水的方案。前不久,学校已经与供应商签了合同,只等场地建好,就将热水器送过来安装。
老杨看了方案,先是笑了笑,和在南洋学校时一样真诚,我以为这是一种赞同。不料,老杨却说,十几个家用热水器组合在一起,没有经过测试,性能稳不稳定?这个是无法保证的。再说了,食堂是公共场所,家用热水器是针对家庭设计的,用水量和使用频率都不能满足,要是一台出故障,整个系统都要瘫痪。这些话,老杨虽然是笑着说的,但语气是郑重的,很诚恳。然后,他推荐了常压锅炉,说这种锅炉简单易用,很多学校都在用。
我们采纳老杨的意见,退了热水器,买了常压锅炉。我把这个消息告诉老杨的时候,他说,他没有想到我们真的会退了热水器。要知道,解除合同是要承担违约责任的。这件事让我们之间有了更深的信任,暑假期间,老杨正式来到我们学校,担任了食堂主管。他说,既然来了,就要投入全部的精力。说这话时,老杨依然笑容满面,但坚定的语气里分明透着一种坚毅。
食堂开饭的时候,老杨总是会穿着雪白的厨师服,面带微笑站在食堂门口,那样子像大酒店的迎宾。有心急的学生带着小跑往食堂赶,老杨见了就喊慢点,然后拉着学生笑眯眯地说,不要跑,跑起来容易摔跤。或许是受老杨的感染,久而久之,学生见到他,便自然而然放慢了脚步,走进食堂时,还不忘朝老杨笑笑。
古话说,百人百口,千人千味。食堂里的大锅菜,是很难满足所有学生口味的。老杨便找来学生询问,了解哪些菜辣了,哪些菜咸了。学生说哪些菜不喜欢,哪些菜不好吃,老杨从不生气。每一次,他都面带微笑,把问题认真地记下来,然后调整菜谱,变换口味。老杨说,只有合了学生的口味,才能让他们吃饱吃好。
有一次,老杨报告说,已经做好的粉蒸牛肉有异味。我当时很纠结,这肉肯定是不能吃了,但如果处理掉,那是上万元的损失。库管员说,异味是因为肉放在冰箱里没冻透,影响了肉的品质。厨师和服务员也都认为,肉本身没有变质,又经过高温蒸煮,不大可能发生中毒,只不过吃起来口感会差一些。听了大家的话,老杨斩钉截铁地说,有异味就是问题,我们不能让学生吃到有问题的东西,哪怕是一丁点儿。说这话时,老杨脸色很严肃,完全看不到平日里那种和蔼可亲的笑容。我这才发现,老杨也有不笑的时候。
原来,老杨爱笑并不是因为脸圆。