鸢尾花

 鸢尾花

那天，去某个地方

见山坡开很多花

那无名的野花

我只认得蒲公英的小小黄花

那些蓝色的，小不点的

我不认识，像鸢尾，

但又感觉没有鸢尾花大

我也不知道北方生不生长鸢尾

我只是在梵高的画里见过

莫奈都赞叹说，

“他描绘的怎么会那么美”

可想莫奈也第一次见

且和我差不多吧

母亲节

母亲节，我没写字，母亲早就去世了。

一天，我都在默默干活，开我的

小拖拉机，闪亮的犁头

犁开沉默的土地。

把杂乱荒芜的土地犁得笔直有型

像每一行诗，夜晚，下起雨

我关掉手机，倾听雨声，

我感知黑暗里的一粒种子萌动

我留的长发像水草，

感觉它们的腰肢在水面上随波涌动

鼓胀的下体是不能说的秘密

厨房里有勺子和锅沿儿的声响，

是母亲为我准备翌日在校的午饭

那一年，我十七岁。 

 五月天空

躺在山坡上，用一枚树叶

遮住眼睛，便是我看到的天空

是我目光所穷极之处，

想到“一叶障目”，和远方有什么关系呢

落叶松的香味；想一只松鼠站在不远处

抱一枚松果时看我时有一点的慌张

而麦田在葱茏中孕育麦穗

长条形尖尖的叶子是你的眉毛，

想起帕斯捷尔纳克，想睫毛上的雪

而痛在眼里…午夜，下起雨

听屋檐嘀嗒的水声，

听黑暗中一颗种子萌动，努力生长 

5.25