三颗孤星

之前，我和儿子吵架了。所以今年父亲节
儿子只给他妈妈打了个电话。
我父亲在远处幽暗的房间里孤坐，目光炯炯。
三代人我们有着不可逾越的鸿沟，又像
被沉默和黑暗环抱，夜空里似三颗孤星。

但要说的是：我父亲去世好几年了。
他不是个好农民。一生都在土里挣扎。
当然现在我有理由说他是归于尘土了。
我是一株操蛋的草，活在世上，走着
走着就想跑；遇见操蛋的事就想管管，
女孩不敢看我，因为我正看她

我只给父亲写过一首诗。并非像他们的
赞美老爸；更像吐槽，或是对他这一生的控诉。
在他一生里，缄默依然保持着我们稳固的形态。
这像男人间的隔阂或永恒的默契。唯记得
的是小时候我们割麦。他说割麦子，两腿叉稳，
抓住，下刀要快，要漂亮些，长痛不如短痛

多年以后，我常想着那“漂亮的撂倒”，
像把心爱的女人揽入怀中。
在那个被烈火炙烤的傍晚，我有一种奇怪的
大汗淋漓的快感。炎炎烈日，打谷场上的蝉鸣，
嘤嘤的午后，我们渴望一场酣畅淋漓的雨