先生

你是寂寞的先生。越是
临近秋天，你越寂寞。
你似漩涡，又似一枚落叶
掉入自己的漩涡。你还要

找时间，在寂寞里开一束花。
你像个棋手，比我更执于
黑白。去年，你在贝尔格莱德，
撇下玛丽，转而，去布拉格

真像，跑去与一个老情人会晤
“为了告别的聚会”么
空旷的布拉格广场
捷军几十万，全部都缴械了

而只有你，先生，还尝试
用一部老相机开启她的第二春
但似乎你来得稍晚些，
像拍摄的延迟，闪光灯闪过之后

你就陷在漫长的黑暗里。幸好
一只蝉唤醒你。
你的玛丽站书房门口看着你
你的猫站在她的身后

你的小狐狸，伫立在飘飞的雨中
你的萝摩搁浅在我的园子里，
海水和秋老虎，都侵蚀它锈迹
斑斑的船体，远远地看，

它真像一只鹿的腹部的梅花
它沉默，守口如瓶，它白色的
思绪尚未展开，还待时日
还待秋意再浓些

9.19