500行

远方

——  一些诗。

我对未来和远方几乎淡漠了。

我只去过几次哈尔滨，

第一次，是送去南方上学的儿子，

我第一次看见飞机，我以为

它一直在那里等候我们，

后来我才知道它是前30分钟飞来的。

儿子在安检口向我招手，我木讷。

我夹杂在穿行的旅人里与儿子道别，

那是他第一次离开我们，去很远的地方。

刚刚降落的空少和空姐神采奕奕，

拉着拉杆箱，从我身旁走过

仿佛永远那帅气漂亮。

我一年去几趟县城办事。

买种子化肥，和换二代身份证，

我上面头像一年老过一年。

时间已经把这个人碾碎。

现在他呈粉末状，格外细腻柔软。

从小村到小镇，我只有这么

一丁点的地方。我的庭院，

二月的末尾，乍暖还寒，

还在荒芜之中，但我仍感到

万物正在苏醒，我的葡萄藤蔓

闪闪发亮，根系在尘土里，

它正把黑暗抓得更紧。

你说，“有机会出来走走吧。”

我说“会的”。年轻时，

我想去爱尔兰，手插裤兜

走过都柏林忧伤的街，

像布鲁姆和斯蒂芬，

那时，我读詹姆斯.乔伊斯的

《尤利西斯》。我读梵高先生，

就向往北布拉班特的麦田和鸦群，

我亲爱的提奥，如果你健在，

哥哥一定把你资助的钱十倍奉还。

小小的荷兰，盛产郁金香，也出艺术家

伦勃朗被梵高的光彩已然遮蔽了。

可是，安默斯特你真是太远了！

不然我真想去那小住几日。去你家，

据说现已改为“壳”牌加油站。

去看你的小书桌，我惊叹，

你就是在方寸的书桌上写下不朽的诗？

我坐在安默斯特的小咖啡馆，看到这儿

来的游客，他们都像我吧，为你慕名而来；

我想你在你孤独的花园里采撷，

准备制作天竺葵的标本。

“篱笆那边的野草莓”

嗯，狄金森，忍不住我想乐。

现在，我想最宜居的地方是英国，

法国浪漫的轻浮；罗马，一座寂寞之都。

英国，有莎士比亚也有勃朗特姐妹，

有剑桥，也有足球流氓，有绅士也有穷人，

有乡下的素朴，也有海岛把我们隔开…

油漆工

你不知道这些有毒物质，

每天，你都和他们在一起。

你在这个家具厂已工作

六个年头了，做油漆粉刷。

这是一个高档家具公司，

通过电商平台，销往世界各地。

据说，油漆工最多做三年，

可是你还继续做着。

你似乎已习惯这些毒素，

体质里已生出对它的抗体，

你早已习惯上班八小时

似乎可以呆在面具里，

你不必对不喜欢的人笑，

说并非出自心灵的话，

你总是告诉自己“做事就好了”

这就是生活。毕竟你生活

不像春天的枝条，孕育

多重绿叶和花苞，

然后朝不同方向开。

你甚至怀念你经手之后

的每一款家具，像沉入某段往事。

这些橱柜酒柜将有怎样的往后余生呢？

它们将和什么人在一起？

它们像旧时的女儿即将远嫁，

与未来生活在一起的男人

素未谋面，这多么陌生，

想想又是多么神秘新鲜！

现在，它们在你手上，

它们木质的花纹，

周围仿佛有飘落的刨花，

像生活的原初模样，

在你面前不做掩饰，

甚至善意的谎言。

而油漆工正是这谎言的

始作俑者，你正将

它们的前世粉刷，

无论它前世是一棵橡树，

还是核桃，来自北美。

在你手下它们都将焕发出新模样。

你喜这些雕花，更喜那美式书桌的简朴，

它以简单和你赋予的更多书卷气，

填补它未来主人心灵的虚空。

山中

默默地我们走着，天就要黑了

幸好，我们已经走下山。

匆匆之中胳膊被无数树枝刮破

甚至，我们都不曾感到疼

疼痛是回家之后感到的

像深水中慢慢浮上来的一条鱼

让我们在微光中看到它忧郁的眼睛

并且啄食着我们的心。

微光中我们看到漂浮的灯火，

接着是木鱼和诵经的声音

我们遇到一座寺院，

确切地说，是正在扩建中的寺庙

我们遇见接石料的老和尚，

并询问他，“大师，这是哪里呢？”

他双手合十，了解到我们是山中迷路

于是他去招呼一个运石料的翻斗车司机

他说你们就搭这最后一台车回家吧，

刚好他经过你们要到的小镇，

我们心怀感谢之情真是难以言表

昏暗之中，我们也下意识地合十双手

深表谢意，但是我们并无信仰呢

然而，却不觉得我们的举动怪怪的

相反，甚是自然。我们心无菩提，

却虔诚地在一条回家的路上

细碎和裂痕

四月一晃而过，如一只醉眼惺忪。五月杂草疯长，

像一杯水四溢。我身体里也塞满青藤。每一刻

都在涌动，如虫子的爬行。

现在长出小小的叶。

我不知道它花是什么样子的，

但每一颗蓓蕾的头都顶一颗露水。

它们挤在一起，像小时候我们在爷爷家，

我和弟弟妹妹在一铺土炕上睡，我们嬉闹，

交头接耳，没有谁能阻止我们沙沙说话，除了困倦。

我总是在想，那时我们真是一堆小虫子在一起啊。

我们说到一只蓝色的鸟。它胆子很大。总是在

我们几乎要触到它翅膀的时候一跃而起，

而另一只红色的总是在一闪而过。

恍若什么倏然从我们体内抽离。我们趴在窗口

听大白杨的叶子沙沙沙。像听那细碎和裂痕的往昔，

在一个又一个的深邃的漩涡里旋转，陷入一只墨色的漏斗

八月，我的葡萄爬上窗口

八月，葡萄藤完全爬上了我的窗口，

甚至在这个早上，我感到它的藤蔓

正试图进入我的房间，它诡异的小眼睛

已然发现了蜷缩于沙发上半裸的我，

而我有什么办法来阻止这个偷窥狂呢。

前年，栽植它只是幻想今年在葡萄架下

斟一杯消暑的清茶，应是多么惬意的事！

夜晚，月光从它繁茂的叶片间漏下来

其中一片叶影覆盖住我双腿间的区域

我感到它甚至还在缓慢的向上移动，

那是月亮踌躇的脚步；而葡萄粒努力生长

在我的腹部，像一串愈渐发育的卵巢

给一个乡村医生的诗

那人坐在那里，仿佛一座

荒芜的院落；一座荒僻之地

的乡镇卫生院，他在杂草

和蝉鸣之中，另有一种生机。

他的空灵而幽静的长廊

是你暗自欢喜的一条通道

甚至，你幻觉一个女子，

你喜那高跟鞋踏在上面时

的咔嗒声。你遇到的第一个

科室：牙科。吱吱声刺耳，

那是你用灵巧的转子为

一中年男子杀死他的神经。

内科人满为患。那一天，

每个人都捂着肚子。而

一只白白胖胖的手在许多

女人的腹部游移，跌跌撞撞，

若一只小鹿，又似洛德法官

在孤独的海上。他既是院长，

又主抓妇产科。女人都亲切

唤他“宋院长”。我是长廊

尽头的一名心电科医生，我在

一张波动的图表上解码生命。

不过，最近我迷恋上一款新手游，

胜利并非一往无前，快意恩仇

而是“苟活”下来。偶有病人

来取他的心电图，我总是迟疑递

给他。有时我忘记告诉他的状况，

他也并不做多问。其实，转院

以后，他还要做一张新的心电图

谁会相信乡野医院大夫的鬼话呢？

更多时，我如一个病人，更多

是来自“苟活”成功之后的落寞。

世界上，当就剩下我自己的时候

我成为孤儿和阁楼上的疯女人，

最终，一把火烧掉桑菲尔德庄园。

由于人员不足，X光也由我负责。

90年代的设备落满时间之灰。

我们沉默着，甚喜一个人长久

地呆在暗室里。我常为斑驳的

墙壁照一张X相，我看到隔壁

外的太平间总是躺着一名的女尸

她苍白的面色已泛起了微红，

仿佛从未死去，仍做一个少女

葱茏的梦。09年，我在这家医院

工作。我们像一段用旧的婚姻各自

沉默着。如果说相濡以沫，不如说

守口如瓶，或是，懒得看谁一眼。

我们只是不约而同都爱上了暗室，

在那里，我们安详，卸掉伪装，像

勃朗宁夫人慢慢从轮椅上站立起来，

推开门，走下台阶，站在院子里。

黑暗有时是具有某种超自然力量。

冥冥中，它填满我如蜂巢般的身体，

手掌，眼眶，及我永未抵达的远方。

而风鱼贯而入，呼啸吹过我枯枝般

的肋骨，海边图书馆，白雪墓园，

记忆深处的钢琴，在某些时刻是

重合的。我喜这“苟活”成功的午后，

窗外的杂草和蝉鸣，无不印证了我

人生的谬误及荒芜所具有的普遍性。

琥珀

我从未喝过红酒和香槟。我不会喝酒。我是个粗人。

不懂得浪漫。你看我手上的老茧，像秋天的琥珀，

整个夏天都凝结其中。你说，“抱住我的腰，我们

眼睛彼此凝望，彼此融入。”而我的目光飘来飘去，

无处安放。“我是个粗人。”你说，“你是第二个这

样说自己的人”，我想说那第一个呢；如我，他也

是一个孤独的人吧？我默默地吸烟，坐在暗夜，

仿佛，曾经我们的快乐就在隔壁，“我们的野兽”

我守候着，看光亮明灭，轻轻弹掉时间之灰。

给玛丽的诗

玛丽，我想写给你一首小情诗

我想写点甜蜜，不管有多肉麻

我不怕你说我是一个下流的人

我只怕引起你秋雨连绵的忧伤

像浓重的雾，侵蚀一堵斑驳的墙

它吧嗒吧嗒地掉渣儿，有如，

多年来我身上不断脱落的鳞片

从此，我不能再把光反射回去，

那强烈的紫外线将不断伤害我。

更多我把自己委身于黑暗深处

而我要如何说出我的丑陋和低矮

我要如何应对那一双双眼睛和

悬于高处的摄像头，稍有不慎

我就会把我的小心思暴露无遗

夜晚的风清凉，许多年来，

我都像一只蝙蝠一样生活，白昼

悬于岩壁之上，夜晚出来飞行

即便如此，我也不敢轻易使用眼睛

我只以意念和声波定位你的位置

你的位置要低于湖水，却高于雪

你的美和悲伤宛若一把双刃剑

只是锋芒就拒人于千里之外。

千纸鹤

有一种美，美到惶恐 

有一地雪，留下一行深深浅浅的足迹 

有一只灰色的小猫它在研究鱼缸里的气泡 

有一方白纸，它走过时梅花落下 

有一些温暖的梦陡然变得荒凉 

有一天，你莫名地落泪了，哭了10分钟 

10分钟里你哭得才像个女人，哭得一塌糊涂 

然后，擦擦眼泪继续生活吧！ 

有时候，我说些违心的话 

你知道这不是我的本意 

我的本意是：在这里和你玩 

我们疯跑，在麦田里，在悬崖边， 

从纽约归来的霍尔顿守望我们。 

有一些夜晚我像个溺水者，需要沉下去，却升起来 

风就在我的窗外，石头和小偷开始走动 

细雨是垂直落下的，而大豆朝所有的方向呼吸 

我读杂志和野史，我读清人写的小说 

我喜欢卡尔维诺写的《意大利童话》 

我想拯救从我面前走过的哲学系女孩儿 

我讨厌正史，我认为所有的朝代都是一个朝代 

从它们的兴盛到衰败，像海子割走他的麦子 

秋风扫走落叶，白雪将大地覆盖 

有一间房子，曾经充满欢笑，现在空了 

有一张大床，曾经飞起来，现在安静下来 

这是你用过的茶杯，这是你坐过的沙发 

有一部最好的电影，没有故事也没有情节 

在捷普·甘巴尔代拉眼中，罗马，一座寂寞之都 

而在另一部小说里，雪子姑娘只出现了两次 

来信

在秋天，我收到远方的信笺

我静静的拆开。如果我能

在拆开之前，轻轻一吻

这是唯一我可以给予你的啊。

仿佛我已听到一只白鹤轻轻

在对我低语，细碎而温柔。

像一支在裤子上摩挲犹豫的手

你的身影在秋天的晨雾里踌躇，

走过我时，就变成两根线条。

我不敢拿起画笔，唯恐描绘出

白桦眼睛里噙着的一颗眼泪

看，它的叶落了，多像病房里

化疗的一个病友，他一手攥着落发

一手攥住自己的名字。那一刻，

我停止了跳跃，从这一行诗到那一行

一枝疏影落到墙上时，我的腿痛

我的骨头里有风，呼呼地刮过秘境。

秋天的水清澈，从远远的地方汇聚

聚拢河面上的愁绪。那一刻，你在欧洲，

你说，多像一条秋意渐浓的莱茵

垛口

想着那样的一个垛口

它类似长城的垛口

但又并非完全是

因为我从未去过长城

或者，它干脆就是我吧

一截虚无之墙的缺失部分

在秋天，你站在那里

它挡不住风

但是从垛口望去

你一定能看到些什么

给2046

这些大厦，从某种意义讲是坍塌的，

一是，它们原本建立在棚户区的

废墟之上，四处申诉上访的人们

还连夜在赶往帝都；二是，来自写字

大楼的管理层，它们更换了最新的

人工智能系统，已然把人们的身心

解放出来。你看人事主管已经联系了

各部门都来打扑克了，秘书和保安

在练习眉目传情的新技法，一眼瞬间。

只有公关经理越来越孤僻，她越来

越羞于见人，因此蹲在角落里掷色子，

她尤喜色子和破碗所发出的叮呤声

她听到它们的声音，就仿佛对童年的

一次穿越，感觉整个人都在飞翔。

给重庆的雾

这个世界，你去过太多城市了。

最后，你移居重庆。你像

只为一个女人而去的，

又像你太喜那大雾围城的日子了

每一次，都像开启一次新的爱恋。

你在那雾里想念一个人，

毫无顾忌；也可什么都不想。

为此，你与听不懂的浓重方言妥协

你学习吃辣，练习在白雾中转身

昂首或低头，卸下伪装。

你轻咳一声，形如投石问路

暗示很远的人，抑或极近的你。

有一刻，你多想成为那雾啊，

你这可爱的小水滴，太阳总是试图

将你驱离，可你这跳舞的小颗粒，

一再把光分解，折射到其他地方

给管先生的诗

先生，从你用手机传来的照片来看

这会子你在最北端满洲里的街头

你左拥右抱着两个俄罗斯美女，她们

笑的灿烂如花，你的小眼睛也眯成

一条线了。那使我一再确认世界上

如果有“永远”这回事，它未必是

纵向的，非要穿过历史长河才算作

“永恒”一词，它很有可能是一个

瞬间事件，你立马横刀只取薄薄一片。

你说你的公司是国营的，而摇摇欲坠

已多年，现在终于倒闭了，别人都

叫苦连天一脸愁容，只有你哈哈大笑，

多像一种彻底的释放；这样，你更

走得坦荡，一直向北。不为别的，

只为那拖累你一生而今倒下的国企

它像一头被鬣狗和狮子围攻的大象，

它一世的荣耀都在它倒下去的几秒钟

化作灰烬和悲凉。先生，你行进在

暮色中，一路向北，步履纯粹而轻盈，

你宁愿一脚踏碎一个小镇的黄昏也舍不得

踏破晨曦里的一颗草露。先生，你在

北方泛起微微秋意的晨里，清风已截取了

你一颗泪水的冰凉。而我的意象里

反复叠加出你顽石般的风骨。

可从你照片上来看，你又是一个稍稍

有点发福的小胖老头。偶尔，你搁手机

发一张照片到新浪博客上来，像给某人

通告你所在的位置，又像人类往茫茫

宇宙深处发射无线电信号，看起来十分

徒劳又很有意义。现在，北京你到了。

你从最北的边陲小镇抵达祖国的心脏，

毕竟是件令人欣慰的事。你说坐了36个

小时的绿皮子火车，鞍马劳顿自不必说。

幸好可以到车厢连接处吸一支烟。长夜，

整个车厢的人都昏昏欲睡，列车员和乘警

也睡着了，整个火车仿佛进入了一条瑰丽的隧道

它成为一列梦的火车，在梵高的星空下驰骋，

唯有你还在车厢连接处吸烟，唯有你清醒异常

这世界上的某处

久不写字，有点生疏

久不爱了，体内都不起波澜

湖面如镜，直把云朵和天空映衬回去。

心底里也不是不染一尘，只是

许多事不敢碰触，因为

它太深沉了吧，比如一份爱

一个女人，比如每年清明

我都很少写诗回忆母亲，

我假装忘记了，一切看得淡然

但她依然在这世界上的某处。

我知道，想念一个人，

以诗抒怀，有时也是无力和苍白的

“亲爱的”

我想说，“累了，亲爱的”

但谁是“亲爱的”呢？

这世界上，她在哪里呢

点燃一支香烟，它让我回归自己

回归理性，人的一生，如果

总是如此明智，那么就不会犯错

而我总是犯，比如爱一个人

爱一个不该爱的人，

而世界也会井井有条

人们僵硬一张脸，见了面

依然板着，或浅浅一笑，

我们谁都不在乎遇见，彼此错过

被重复的梦境

你知道，我并没有说谎

如果我说谎，我为什么

让你相信这些梦是真的呢

我不如来说一款新的面膜产品

说它既可以让你干巴巴的脸

瞬间水分充盈。让你的鱼尾纹

消失，至少年轻10岁

这样，我既博得你的欢心

也可以赚到钱。

而不管怎样，我相信它

佛洛依德也深信不疑。

梦里小路湿漉漉。

我辗转跋涉，独自走不完。

我在寻找一部遗失的电视剧

我忘记了名字，但我清晰记得细节

我梦到明亮的房子，仿佛是一间明亮的教室

那里有母亲，有我要找的人

世界也明亮起来……

我也经常做同样的梦

梦境总是一丝不差：

我梦见没有屋檐的旧房子，里面躺着两个女人，

已经死了。我觉得是奶奶和奶奶的婆婆，

我清楚记得她们戴着的帽子上面

有方形的绿石头。

我告诉姑姑，她说我瞎说

因为地震时我还没有出生呢

她领着我，那时候我六七岁。

但被我不断重复的梦境为何那样清晰！

它预示了什么？

破败的房子，死亡，女人，性…

乡间

做点什么呢，在乡下，

闲暇的时候，总想写点什么。

写点什么，安静的黄昏

暮色里归家的牧羊人

世界，总让人欲说还休

也并非是有什么话非说不可

而村庄没入夜色，

星星即将在我的院子坠落。

夏天和树的轮廓好像

20年都没有变，

你想象远方的城市

这时候正是华灯初上吧

但，那不是你的。

你张开蒙克的大嘴巴

你伸一个懒腰，

手落下时像要拥抱谁

你是一个缺口，

维纳斯断掉的手臂，

在这世界上，

因残缺而完美着。

我邻居的小收割机

明天远行要去山东割麦子了

而加州罂粟才盛开

夏夜

我在一颗豆瓣里居住

它小小的，青色的

现在发出白色的芽

你要住进来么，

我们荡在微风中

而且一张单人床，

使我们永远都不会太远

我们的胳膊缠绕一起

我的嘴巴是水蜻蜓，

停留在你洁白的脖颈上

有一时刻，我们的内心阴冷

颓废至极，而一只萤火虫

为我们点亮着黑暗四溢

悲观主义漫延的夜晚

我们彼此有一种默契

彼此安慰，鼓励，

到盛夏之夜的深处去

降落夏天的男人

春天即将结束。在北方

昼夜温差愈渐减少，

花儿匆匆完成了花事

像散场的电影院或人们结束晚祷

虔诚地走在回家的路上。

唱小曲儿的人儿直感慨：人生如戏！

哲学系的新生见到台阶上的花瓣

便念及起泰戈尔的“生如夏花”来

一切，将致力于一场凋零。

问题是：怎样飘零才更符合美学。

而星星在没入山坡之后荒草就愈发葱郁，

一不小心就出落成大姑娘了，它墨色的绿意

深藏一份巨大的甜蜜的秘密。我么，

是一个握一把气球有恃无恐降落夏天的男人

对扑面而来的热情惶惑，木讷，漠然

紫藤

我是一个对自己缺乏自信的人

比如做事，干活，写诗，

我也找不到生活的小窍门

处世之道，及时抓住灵感的小尾巴

我总是要等我老板打三遍电话

我才慢腾腾到公司，当啷

开开掉漆的铁大门，

冰一样的锁头，脑海总是下流地

闪过女人美丽的部分

在冬天，它的冰冷总叫人心惊。

有时也闪过舔栅栏的小孩

他在舔一把锁，

他喘着气的舌头被冬天黏在铁上了

如果硬拽下来，肯定流血不止

但如果你有一个很好的朋友

他贴过来帮你哈气，就会解救你出来

你不得不承认，这是人生里你做过的最愚蠢的事

最痛苦，也最甜美。在那个早上的

几分钟里通通全部都经历了。

许多年之后，你在南方居住

一个四季花开的城市，就再也没

锁和栅栏黏住你的舌头了，

那个焦急给你舌头上哈气的小女孩也不见了

有一时刻，你多想她啊！

想起什么就是为了要忘记什么吗

而生活总是教我们这样长大，

教我们接受和需要忘记的东西

教我们好了伤疤忘了疼。

我也羡慕那些不写诗也很好的人

生活比我好，老婆比我老婆好看

他们大赞李白杜甫却对我的字嗤之以鼻

他们简单，现实主义，超懂人情世故

有一时刻，我多想也是他们呢

他们是我万千灵魂中的一个

另有一会，我也想我成为一棵树，

石头，一盆花草，或是红绿灯什么的

在你经过的路口每天注目你

2019年6月21日 22:25:48整理