记忆与往昔

荒芜的院落依然豢养蝴蝶和蝉鸣，低矮的房子向矮生长

在这个夏天变得一低再低，我从疯长的杂草间穿过

我尝试推开那扇紧闭的木门，已是不可能了，

房屋已矮得不行，所有的重量压得门楣喘不过气来

也像一个缄默的人，它打量着我，对我的出现感到陌生和拒绝。

可是，你忘记了吗，我就是在这里出生和成长的呢。

谷仓的小窗上的蜘蛛快乐地在结着它的网，而门是敞开的

里面除了年复一年的灰尘空空如也，仿佛是麻雀和风的居所。

搭在房梁上的马鞍和被氧化的铜铃蜕变成绿色，锈迹斑斑的镰刀，

在收割机出现以前，它们都有过光辉灿烂的一页。

父亲的脊背在太阳底下弯曲，正在打一个结，把麦子捆上

仿佛闪过的白刃还停留在空气中。一把镐孤独地在角落里良久

他曾在一个男人手中扬起，沉重而有力地植入大地。

2019年7月8日 06:17:24