炸油条

我在樱园生活的几年，是我人生中最忙碌最充实的阶段，也是我人生的黄金时光。在小区的东门口，有一家中年夫妇开的早餐店，我最喜欢他们家的炸油条。

周末，一家人都在睡梦中，我便起床去小吃店排队买油条。我去的时间，往往小吃店已经排起长队。因为买油条我才发现，那怕是在舒服休闲的周末早晨，依然有许多人没有在床上，而是在奋斗之路上争分夺秒的忙碌。

油锅热气翻腾，师傅将备好的两块长方形面叠好，又用筷子压一下，两手一拉，放入油锅。在长筷的驱动下，它时而欢快的翻滚，时而极不情愿的挪地方，时而闷在油锅中扎猛子，时而呼哧呼哧的喘着大气。它不停的鼓胀，又渐渐的黄亮，发光。几分钟时间，一根柔弱白嫩的粗面块，就进化成了金黄光亮的油条。它已经不是当初的面团了，在油的热气中它身心迅速鼓胀，也许已经不知道自己是谁了。掌握它命运的筷子知道，它的重量几乎没有变化。这时，两根筷子会夹起它，放到油锅上方的一个笼子里，滴油、降温。大多数时间来不及滴油降温，便被食客们一抢而空。

我每次买完，在回家上楼的路上，便会迫不及待的先干掉一根。这时的油条往往烫嘴，但是又脆又香，刚好合我的胃口。到家后，老婆孩子刚好起床洗漱完毕，一家人吃完早餐，各人又投入到各人的生活中去了。

这家小吃店大厨就是老板，口音似乎是外地人。人很温和，话不多，总是笑脸迎人。我有时也跟他攀谈。有一次一个人过周末，便在他家吃，顺口问了一句“老板，这油条怎么炸才好吃呢？”

“简单，也不简单，我看你也不是干这行的。跟你也说不清楚，会不难，难不会。”老板笑着说。

“我想自己在家炸几根玩玩。”我说。

“先提前把面和好发酵，一般要前一天晚上和，我们店都是保证早上四五点刚好发酵成功，然后再揉和，等有筋道再醒一会，后切拉成条。”

“油也要好油，油温也要控制好，必须热油下锅……”

尽管老板话不多，但是讲起炸油条，他是滔滔不绝。

我自小便爱吃油条，似乎那时油条是奢侈品，在乡下长大的我，只有逮着机会随父母上街办事，才会千年一遇的吃上油条豆浆。儿时记忆里每一次吃油条的时光都是开心且珍贵的时光。

住在樱园那段时日闲暇时日极少，一个周末得闲我便在家中尝试炸油条。按老板说的方法炸了几次，不是面没和好，就是炸出来的油条太硬，买来的油条又黄又亮又脆，我炸出的油条黄里发黑，生硬难吃，反正一次也没满意过，于是生活赋予我的这项技能解锁失败。

从白面小生到中年油腻大叔，想想也是一霎那的时间，几十年光阴恍如一梦。常常感觉自己就那团油锅中的翻滚的面，在沸腾的油里跳舞奔跑，偶尔唱歌，偶尔哀嚎，每一次感觉自己快要出锅了，又被生活的筷子按了回去。有时感觉清凉，似乎生活的筷子要把自己夹起，谁知只是碍了其它待出锅油条的事，筷子的一拨弄，又恢复了平静。油还是那样的滚热，锅里还是熙熙攘攘的油条。

我记得一位大厨说过“炸油条看似简单，其实学问很多”。他说起炸油条，就成了人生导师：每个人都是这冒着油香的面团，在生活的拍打下逐渐伸长成形，又争先恐后的被投入油锅中滚炸。只有遇见最合适的油温、上好的油，在恰当的时间入锅、出锅，又在恰当的时刻入食客之口，才能香脆可口。出锅早没熟，迟又糊了。即使在正确的时间出锅，如果放久了就软了，放到下一顿只能勉强充饥。事实上有时造化弄人，即使什么都正确，偏偏食客不喜欢吃油条，一切又是白搭。只能继续放着，放久坏了就扔了。锅台上、橱柜里食材丰富多彩，何曾有人在意一根油条的命运呢？

樱园边的樱花大道成了网红打卡景区，看了网上许多唯美的图片视频，我几乎不敢相信这就是我以前生活过的地方。一个春晨，我忍不住跑到樱花大道附近复习一下美景。转了一会，又到了那个小吃店的位置，可惜小吃店早不开了。信步踱到隔壁小区，找到一家早餐店，竟然又看到那个师傅站在锅前，拿着长筷，认真的炸油条。油锅上方的铁笼里，放了十几根油条在滴油降温。店里人不多，他已经完全不记得我了。

他不紧不慢的翻着油条，我又与他攀谈起来。

“人少了，可以息会吧？”

“说来客就来客，息不下来呢。”

“你知道吗？油香会引人。早饭时间很有限，我只有不停的炸，认真的炸手中的这根油条，它的香味才会引来更多的人。并且每次来的人，都可以吃到口感最好的油条，我的生意才有希望！”

我打着饱嗝，回味着老板的话“把手中的这根油条炸好就有希望”，继续去欣赏春天最美的樱花。