猴儿

猴儿

赵建平

刚来的时候，花果山还有猴。

第一次去，好像有三五只，是一个家族，老的老，小的小，全被关在铁笼里。

铁笼空间大，像动物园关长颈鹿的那种，铁笼后面有人工开凿的猴洞。猴子更多时候是睡在猴洞里。以前周末，我常带着孩子去花果山。那些猴在樊笼里关的时间太久，失去野性，对自身之外的动静习以为常，见惯不惊。看的人站在铁笼外面向它们吆喝和投掷食物，它们也无动于衷，懒懒地在横杆上，眼水都没有，让人觉得那不是猴，或者说是没猴性的猴。

它们死了，它们又没有死，死了的是它们的心。虽然为猴，没了气力和骨血，已是不再具备猴的特质。

小时候，见到耍杂技的猴，它们俯首帖耳，骑车，走钢丝，钻火圈，这是危险的游戏。它们在吆喝和斥责中，先是犹豫，再后来毫无反顾。整个过程小心翼翼，既是勇敢，又是害怕。我相信那一刻，它们无奈，绝望是有的，绝望之后，又生出置之死地而后无穷的勇气。卑微让它们屈从，也许，一只猴失去猴性，就因为在如履薄冰中，天然的东西荡然无存的缘故，它们无所适从却不得不适从，一根套绳指引，命运被系于不确定的方向。它们终是忘记本性，却并没有忘记作为一只卑微的猴存在的意义。惊恐，颤抖，失望至绝望，最后又不得不在猥琐中苟且，以滑稽的面相和动作引人发出尖锐刺耳的笑声。很多年后，无论置身于何种环境，那声音似乎都不绝耳际，且有愈来愈清晰、愈来愈如洪流一般的汹涌。麻木被刺醒，然后就产生神经质的兴奋。

那些猴，野性不在，吱吱的声音里含着悲凉。或许在笑声里它们也知道掩藏住的更多薄凉。戏份结束，它们便安静下来。安静，或者也带着一份欢喜，因为它们获得主人和观众的奖励：糖、瓜子、水果及其它可食之物。它们终是不知薄凉与酸辛为何物，但终还是于苟且中安静下来。如果真是能安静的话，彼时，安静又何尝不是一种最好的奖赏。可是，耍杂技的这些猴，命里终是安静不下来。因为到下一场戏份，它们又在继续着相同境遇的故事：继续演戏，继续惊恐，继续它们的无望和绝望。如果它们有欢乐，那么欢乐也在继续。

这些没猴性的生灵，我总无法忘记它们眼里藏住的东西：惊恐、怨气、不安，以及会流露出的世间存着的狡黠与市侩。

它们是猴，属于灵长类。与人类颇有渊源，懂得迎合，知道如何取悦和献媚。

在很多动物园里，我也看过猴。与关在铁笼里的猴和被绳子套住的猴相比，显然，它们是幸福的一类。公园里，那些人工造出的景，山不可不谓险，不可不谓峻。这些叫猴的畜牲，在人构造的时空里生活。蓝天在上，大地在下，时空里充满了死寂。那些猴，也充满了死寂。它们从这个石头跳到那个石头，从这个洞钻入那个洞，从低处爬到高处，从这个峰头跃到那个峰头，从铁链的彼端走到此端，动作轻捷灵便，我却怎么也看不出它们活性的东西。没有树木，没有山泉，更无鲜花和野草，又哪里去接触自然的色彩，呼吸自然的空气。甚至于百无聊赖中，它们还学会了人身上劣性的东西，厮混消磨着时光。它们身躯里缺少活性，活性没了，消怠中灵魂也没了。

它们成为没有活性的物种，活性不存，即便生，也有腐朽的气息在人造的空间里流动。在某个角落，蹲着，扑着，或者翘着尾，游逛于非自然之中。对于它们，四壁皆是危崖，看似安乐之地，却满是遍地无聊，遍地孤苦。围观的人在高处俯看，和这些畜牲招呼着，果腹的东西扔过去，可这些猴，又何曾激出半点兴奋。它们甚至是视而不见，目光漠然，呈现出风雨不惊的模样。

那是对自身之外的世界，长期形成的一种睥睨漠视。是一种动物对另一种动物，一个世界对另一个世界的绝情回应。每天都有人来看这些没有灵性的猴，它们的漠然——是绝对的漠然，无视人的存在，即便人试图和它发生某种联系，但终究还是让人失落萦怀。

那一分钟，存在和不存在没有本质的区别，对猴如此，对观众也如此。

一群没有生气的猴，目光渗着冷意。这与关在铁笼里的猴不一样，与耍杂技的猴不一样。

这些年，很少见到耍猴的戏了。

但花果山我还是去。

再去花果山时，听说那里的猴逃了。我自然不知道它们如何完成这逃的行为。但完全可以想到它们为伺机出逃所作的一切精神和心理的准备。出笼的刹那，沉闷、拘束、孤独、忧伤，所有铁笼给它们的不好，立马被欢喜取代，眼神明亮清澈，透着机灵，动作轻便，如鸟一般，脱笼之后即刻越过高墙飞奔而去。呆滞亦无，麻木亦无，忧郁亦无，茫然亦无。

跑着跑着，花果山的猴就越来越少了。到仅剩下一只的时候，失神之中又生产出的一种忧郁者的孤独，从肝胆和骨子里渗出，并通过肢体语言源源不断流出来，一滴一滴，沾了咸、沾了苦、还沾了腥味的忧郁，并以光的方式，从目光里弹射出来。

一切无迷，也一切无惑。去者终别，散者无聚，余者终老。

一个铁笼里的家族，最后仅剩下这一只老猴。再一次见到，它木讷地坐在横杆之上，眼睛里尽是落寞和更为浓烈的忧伤。与之对视，目光之中含着的比阳光更加真实的冷，直接奔向我们身体最隐秘的部位。那里，没有风雨，也不生长草木。心在荒芜的地方，停止所有的动作。

后来再去花果山，我终没有再见到这只老猴。一只猴的时代，最后被宣告结束，一种真实的结束。

在云贵交接处的革香河沿途，近几年也出现了猴子。前两年我去猫跳石，猫跳石山高谷深，那里有个电站，电站水库就在“V”字型谷底。地势险峻，生态植被很好。看守电站水库的是当地雇佣的人，对那一带地形地势非常熟悉。他告诉我，在猫跳石，有猴群经常出没于幽谷群山之间，流溪密林深处。可惜在彼时彼地，革香河流水滔滔，山风猎猎，我也未闻猴的一声尖锐的啼鸣。林木森森，壁崖累累，也没见猴的一形一迹。

看守人倒是向我说起在猫跳石曾见到的一只白猴，他说那是一只孤独的猴，独来独往于猫跳石山崖之间，饥食野果，渴饮山泉，晨昏之际，形迹于河岸，却是悄无声息来，悄无声息去。偶尔啼上几声，有疹人之处。他这样一说，我的耳际，便如闻一位孤傲者的悲凉之音，先是似线，隐隐约约，后来便如波涛一般，在山林之中、深谷里面、悬崖之处，铺天盖地而来。那是一种声音的江湖，凄凉在苍茫中聚合、颤动，然后弥散。

革香河是一只白猴的江湖。

我的认知中，白，是一种玄幻的颜色，神性与魔性藏在这种颜色中，比如白虎，比如白狐。传统文化里，人们对之充满复杂的感情，敬畏有之，惧怕有之。皆以之为神异。看守的人说到白猴，我未见异色，而其语气里倒是充满神秘。

这孤独的白猴。聆听讲说之际，我竟然想起了花果山上，笼子里的那只落寞的忧郁的老猴。但这只白猴与之不同，在白猴的江湖里，它是自己的王。

在革香河四里座到万口一段流域，也能见到猴。那里人家不多，自然环境对于猴子来说，算得上福山福水。据《白虎通》记述：猴，侯也，见人舍食伏机，则凭高四望，善于侯者也。其聪明机智可见。当地人去地里劳作，会遇到猴子居高而处，或悬树摘果，或地中觅食，人去猴走，人走猴来，其动作机灵轻捷、脾性顽劣，猴性十足，充满野性活力。

在这一段流域的法窝大岩洞，是古人类活动的遗迹，距离另外一个古人类活动遗迹——格宜尖角洞也不远。群猴至此，或许也算是人类发展过程中，另一种意义上的寻根溯源。

当然，这仅是人的由此及彼的联想。重要的是这些猴子，天性的东西没有泯灭，与笼中之猴、园中之猴、绳缚之猴不同，前者还在天性十足，而后者有的沦落，有的褪化，有的被奴化。

花果山的猴，逃了一只，又逃了一只，最后全都没了。偌大的猴笼还在那里，锈迹斑斑，有幽森的忧郁的光，还会时常从笼子里射出来。