张天鹏
人与动物的重要区别,就是人是一种精神性存在。人类需要赋予时空属于个体自身的价值与意义。在此基础上,体现人类整体在宇宙中的价值与意义。从某种意义上讲,大自然在时、空维度提供了延展的可能性,光阴岁月一直在冥冥之中建造着个体人生的精神博物馆。每个人都是自己精神博物馆建造的践行者,同时也是人类精神博物馆建造的参与者,无论你是否意识到。当然了,个体的主动性追求,将更有助于提升自我精神博物馆的境界……
一、十九年前的一本杂志
2022年12月的一天,手机订阅号上的一则信息让我眼睛一亮:《大科技》杂志社正在办理旧刊邮售。我立即与工作人员联系,希望邮购三本2003年第5期《大科技》杂志,微信括号内说明上面有我发表的文章,杂志社寄给我的样刊被文友们在传阅中收藏。工作人员回复说,该期刊物已无存货,他可将自己书架上的同期杂志赠送我一本。我在惊喜之余深深感动!
在2003年第5期《大科技》杂志上发表的《答案是丰富多彩的吗———重新审视2000年高考全国卷作文题》一文中,我从哲学、逻辑学、科学三个维度进行严密论证,涉及分形几何理论、非线性科学、量子力学、必然性规律与统计性规律等学科领域,确凿地指出“答案是丰富多彩的”这一命题是假命题!北京大学著名教授钱理群阅后曾亲笔函评,现将函评转录如下:
天鹏先生:
拜读大作《答案是丰富多彩的吗》获益匪浅。先生以一个自然科学家的严谨态度,对2000年高考作文试题提出质疑,对我颇有启发。而先生提出的对学生思维方式、世界观与方法论的科学引导问题,这更是当前中国教育改革中的一个极需解决的重大问题。谢谢先生给上了一堂自然科学的课。由此看来,不仅自然科学家要学点人文科学,我们人文学者也极需学一点自然科学,“文理交融”将是今后的发展趋势。
再一次感谢大作对我的启示。
匆匆写此
即颂
大安
钱理群
6.22
需要说明的是,我不是自然科学家,仅仅是一名文学、美学与“科学哲学”爱好者。钱里群教授的鞭策,曾给我莫大的激励,在此再次遥致敬意!
《答案是丰富多彩的吗一一一重新审视2000年高考全国卷作文题》一文的发表,是我探究性学习的划时期结晶,成为我认知坐标系中思维深度与广度的里程碑式标本。
二、在编辑部抽屉里蛰伏八年的一篇投稿
2002年的一天,我收到一份印刷品邮件,看到牛皮纸大信封下方上海的寄发地址,感到很纳闷,因为那一时期我与上海没有联系。打开一看,是上海科学技术出版社主办的2002年B5期《大众医学》杂志。原来,该杂志医海新知教育“妈咪交流站”栏目,发表了我题为《儿子打架我“高兴”》的稿件。我的文章开头写到:“作为7岁儿子的爸爸,我从未提倡也从未鼓励过儿子打架。然而,儿子一旦在外面打了架,我却会感到由衷的高兴……”儿子1987年出生,2002年刚好15岁。15-7=8,算下来这是8年前的一篇投稿。
《儿子打架我“高兴”》一文,是我对严苛家庭教育对我开拓性探索负面影响的亲身体会,受到上海社会科学院青少年研究所研究员李维的深度点评。现将点评内容扫描如下。
点评:
这位家长以其自身感受,提出了一个许多家长都很关心的问题一一如何培养和发展孩子良好的个性品质。在孩子的生活和成长过程中,家庭是最具体也最有影响力的环境。家庭的时空,不仅对孩子的早期发展具有重要影响,而且对他今后的人生也会产生持续的影响。“望子成龙”的一个基本内涵是“成为一个人”。“成为一个人”需要具备个性要素,而培养和发展孩子良好的个性品质,则是“望子成龙”的先决条件之一。
我国的家庭教育受制于文化背景,这种文化既有积极意义,也有消极意义。譬如,现在我们回过头来看看自己的成长历程,可以发现,过分强调“中庸”、“以忍为贵”等,确实会影响个性的健康发展。现代社会是一个充满竞争的社会,一个人光有“技术问鼎”是不够的,还需要“人格取胜”。这就要求我们强调孩子的个性发展,重视孩子的积极进取精神,尊重孩子的独立自主意识,让他学会自己解决问题。当然,不应把强调个性发展与对孩子的严格要求对立起来,因为严格要求不是不切实际的苛求,更不是粗暴训斥、打骂,
例如,教育孩子从小懂得遵守社会规范、公共秩序,讲究礼貌等,就需严格要求他们做到,决不能迁就,但观念上应摒弃那种“子承父意”的模式。这里,尊重、亲切、和蔼、身体力行是非常重要的。严格要求与尊重信任是辩证统一的,家长在严格要求孩子的同时,应注意营造民主宽松的家庭教育氛围。与严格要求相结合的尊重信任,对孩子具有积极的鼓舞作用;而基于尊重信任的严格要求,则能促使孩子自觉履行合理的教育要求,逐渐形成良好的个性品质。
孩子打架是一种常见现象,但打架并不等于勇敢和外向。家长应了解孩子打架的原因,具体分析孩子在这一行为中扮演的角色。既要鼓励孩子在受到伤害时进行必要的反抗和自我保护,更要教育和培养孩子同伴交往时的谦让合作,不要武断地将这些利他行为视作怯懦和无能。对于胆怯、孤僻的孩子,更要注重培养他们的自信心,创造一些人际交往的机会,鼓励他们多参加有益的集体活动,大胆发表自己的意见。家长应让孩子逐渐形成这样的意识:现代社会虽有竞争,但更需要合作。并且相信,孩子有能力在平等竞争的过程中学会做人。
一篇普通投稿,在编辑部的抽屉里蛰伏8年之后,像土壤里潜眠的某类植物种子,在适宜的气候条件下生根萌发,这充分体现了认识前瞻的重要性……
三、三十一年前的散文诗
那一年,我所在部队接到奔赴塔里木河中游抗洪抢险的命令。开拔途中随大部队穿绕原始胡杨林,成片成片在酷旱的死亡线上挣扎着的盘虬卧龙般的胡杨树给我留下极其深刻的印象。多年后,在北京中国美术馆参观展览,一进大厅,题为《父亲》的巨幅油画迎面扑来,仰面注目,头像特写巍巍然如昆仑矗立,气势恢宏。画像面部粗砺黝黑,皱纹深如沟壑,挂在额头的汗珠,晶莹剔透闪着亮光。如果是摄影当然不足为奇,而这是油画,画家罗中立使用什么油彩是用什么艺术方法画出如此逼真的汗珠的呢?着实让人叹为观止。油画人物干裂的嘴唇,端着粗瓷豁碗的皴裂的手指,更让我想到故乡村庄里的街坊乡亲,同时又让我想到在戈壁大漠苦苦挣扎的成片成片的胡杨林……于是,一股强烈的创作冲动涌上心头。我把即兴写作的散文诗《大漠胡杨》投稿参加1991年海峡两岸年轻的梦征文比赛,获得三等奖——默默之中是向生我养我的故土与天下面朝黄土背朝天的父老乡亲的致敬吧!
31年后的今天,我把这首散文诗转录如下:
大漠胡杨
张天鵬
胡杨树生长在戈壁大漠。
据说胡杨树活着一千年不死;死后一千年不倒;倒后一千年不腐。
大自然给予胡杨树的,是高寒酷热盐碱风沙和连年累月的干早。
胡杨树的一生是苦难的一生。胡杨树的一生是同命运抗争的一生。
胡杨树啊,你活得这般苦这般累这般遭罪,可你,胡杨树!你为何活得这么执著?你这么执著地活着究竟是为了什么?
一阵漠风刮来,胡杨树哈哈笑着说:“请去问问罗中立获奖油画中那位手端粗瓷豁碗的父亲。”
征文活动结束后,主办方组织出版海峡两岸“年轻的梦”征文活动优秀作品选,书名为《唱给太阳和大海的歌》。
中国国家博物馆的镇馆之宝是后母戊鼎(原名为司母戊鼎),北京自然博物馆的镇馆之宝是长达26米的井研马门溪龙骨架标本。中国国家博物馆与北京自然博物馆早已开馆,而我的精神博物馆正在建设之中,那么,我的精神博物馆的镇馆之宝将会是什么呢……