郑凯迎
网站用户
上世纪七十年代初，我出生在广东省普宁市西南山区一个小山村。村子四面环山，一条清澈的小溪流过村前。沿着溪流，有一条小路与公路相通。那时，村民们日出而作，日落而息，过着世外桃源般的生活。只有在赶集的日子，才会有一些大人，赶路去三四公里外的集镇购买一点生活必需品；或是逢年过节，带上孩子到外村去做做客，凭的可都是“11”路脚皮车。奶奶有时候也带着我走出这“桃源”，去看看外面的世界。
村里有一个分教点，只办到三年级。 1983年秋，我在村子读完三年级，必须到集镇上的完小去继续求学。每天清晨，我与朝阳赛跑，赶到学校上课；每天中午放学，又一路小跑回家；吃完午饭，又是驾着“11”路车赶往学校；下午放学，才又踩着夕阳回家。那段求学日子，我用脚步一遍遍丈量家与学校的距离。这里记忆最深的是有关“鞋”的事情。热天，我一般穿“蟾蜍鞋”去读书，为了不要磨损鞋底，又为了走快点，经常是出了门就把鞋子提在手上，赤着脚小跑去的；冬天天气寒冷，我经常是穿着堂哥穿过的解放鞋，鞋子大了，就在鞋肚前端塞一团布，然后把鞋带系紧，走起路来也挺快！
我读五年级时，二伯父家买了一辆旧的“红棉”牌单车。大人不用车子的时候，堂姐用它骑去上学，我偶尔也蹭蹭车，做这辆车的乘客。那年放寒假的时候，我与堂弟一道，在单车后面铁盒货架上用绳子结实地横着绑上一根扁担（防摔），学骑起单车来。没几天，我们都学会了骑单车，我心里多么希望自己也有一辆单车啊！
1985年我小学毕业，考上初中。初中课程多，上课时间更紧更早。为了不耽误学习，那年暑假，家里东拼西凑，到十五公里外的大集市给我买了一辆旧“飞鸽”牌单车，还有执照的，每年还必须骑回当地派出所去年检呢！这辆旧单车属于我的第一辆“座驾”，陪着我风里来雨里去，走过三年初中生活后也破旧不堪了。
1988年，我初中毕业，考上本县的师范学校。学校离家有三十多公里，没有班车直通学校。加上我必须多回家，照顾卧病在床的父亲，于是，我们决定新买一辆单车。那年暑假，在采摘卖完青橄榄后，我终于凑足了钱，在堂哥的陪同下来到集镇百货门市，买了一辆崭新的“五羊”牌单车。新单车比较轻便，骑着它从家到学校，只需要一个多小时。这辆单车，在我三年中师求学阶段，陪伴我穿梭在家与学校之间。多少年后，在我那段青葱岁月的梦里，经常浮现的还是车轮滚滚！
1991年我中师毕业，分配在集镇边上的一所小学任教。每天联系家校的交通工具还是这辆“五羊”牌单车。前些日子，在我们当地公众平台转发我的一篇文章《二斤猪肉证》的留言区，我以前教过的一个学生这样写道：“您想起吃咸菜猪肉，我想起您在新圩执教。放学后，您踩着单车回官坑，踩出校门口，经过新圩桥，高大的背影，和比单车脚踏还长的腿。踩吖踩”！
踩单车上下班的日子持续了好几年，直到1999年，我完成了娶妻生子、新建房子的任务，经济压力不再那么大了，我用节余的钱买了一辆二手的“嘉陵”摩托车。这是我拥有的第一辆自带动力的“座骑”！除了用来上班，傍晚时分以及节假日，都可以用它载着妻儿出去都兜兜风、走亲访友等等，方便快捷得多了！
到了2003年，这辆老“嘉陵”车坏得一塌糊涂，再也修不好。于是，我又入手一辆二手的“太子”牌摩托车，这辆车又高档一些，带有电子点火系统，只要一按点火键，摩托车就“突突突”启动了！这辆摩托车陪我调来调去，一共走过五个学校。到2015年，这辆摩托也破旧得不能再修了。周边的同事很多人都买了四轮的了，加上之前，我又完成了一次建房任务，有了自己的车库可以停车，于是，我用分期按揭的方式入手一辆“凯美瑞”。儿子说：“这款车好像是专为我们家造的，车名既有爸爸的名字又有妈妈的名字！”现在，这部车已陪伴我走过五个年头，节假日，我们一家人常常开着它自驾游，尽情游赏祖国的大河山川、名胜古迹！
我知道，我们是幸运的，是幸福的，我们正行驶在中国经济发展的快车道上。 我会开着“凯美瑞”，飞驰在追寻“中国梦”的高速公路上，驶向更加美好的明天！
