月亮升起

月光照得很远，照在玄关柜上，我讶异于我映在月光里的影子。扭头看去，月亮水汪汪的，悬在楼顶，很低很大却不尽圆满。我想，在某个孤村野岭之处的坡地山头，一定有一只期待满月的野兽正对月嚎叫，就像一名月亮的守望者。

我回卧房掀开窗帘的工夫，月亮好像升高了一点，走远了一点。影子被拉得很长，拉长到墙面上、卧房门上，分成三截。

这里靠近月亮升起的地方，月亮从祖国的东北部升起，从大庆的东北部升起，从一排排磕头机的东北部升起。它把爱洒落湖面，洒进它爱的窗子，洒向爱它的人。

游牧民族称之为有月亮的地方，蒙语“萨尔图”。旷野草原上的夜晚，人们总能最先看到月亮。寂寥的月光下，背影孤独的牧人没有因为牛羊成群而显得格格不入，也没有因为骏马结队而显得落落难合。

几百年前的古人不会想到，几百年后，铁人的脚步踏足这片土地，一代代人跟随他留下了自己的足印，一架架磕头机在草原生根，一个个小油苗在草原生长，牧草地能开出石油之花，湿地的大风也能带来石油气息。可是，月亮还是几百年前那一轮月亮。

草原上的月亮与大地更近一些，与人更亲近一些，近得仿佛触手可及，让人联想起梵高《星月夜》里的月。明月点亮云彩，星河缓缓流动，月亮之下，那遍地的格桑，传递着遍地的幸福。如果你在藏地高原上也遇到了同样的格桑梅朵，请不要忘记松嫩平原上那开满格桑花的草原和山坡。

草原月相变换，偶尔有一颗孤单的星紧紧伴随月亮，让月亮不再孤单。每月十五，家家有一轮望月，没有一扇窗里人月凄凉。

在月空下的草地上，躺着一个爱做梦的人，她也像古人一样，与月为伴。她的祖辈是石油人，是老会战，打从出生起，她看到的就是萨尔图初升的月亮。“石油之光”雕塑外圈的海燕，比她的年纪还要大。

草甸里金黄金黄的黄花菜与她儿时的记忆相连，一辆老客车停进漫无边际的原野草地，仿佛停在她的心坎上。从客车踏步欢快地冲下来的，是几个蹦蹦跳跳的女孩子。小孩子“深一脚，浅一脚”地追着大孩子跑，被石块绊倒磕破了膝盖就爬起来大哭一场。在大草甸上自由奔跑，采回一把可食用的黄花菜，是油城子女都懂的快乐。蓝天白云下，绿野青草中，一群跑累的孩子围坐在一起聊天、讲故事，大孩子的世界，小一点的孩子听得满脸都是向往……太阳光渐弱，白月出天际，客车载着落日余晖归来，晚餐桌上自然少不了一盘炒黄花菜。

在多风的大草原上，连月光也照得人暖暖的。那架吱呀吱呀的老磕头机指向的地方，就是儿时家的方向。只是时光拆掉了那一座座板房，留下一片青草甸，在月光里疯长。

多年以后，其他的孩子都已远走，把那片草地留给小孩子一个人，而她就是当年那个小孩子，她醒着，做着梦，分不清是梦还是回忆。草地里露华渐浓，蚊虫催促人离开，她猛然站起身，抖落衣裙上沾惹的碎草，不带走一粒尘土，只带走月光。

不是每个夜晚都能看见月亮，你不必守在月亮升起来的地方等待它出现，你也不必太过思念它，因为月亮会用它的光辉主动来寻找你，如同今夜。

月亮上升，窗外湖面上的星光月影，此刻也像碾碎的金箔一般，愈发明亮了。