张梅梅
网站用户
惊悉德高望重的史俊南教授驾鹤西去，甚是悲痛。回忆与史俊南教授相聚的点点滴滴,仿佛犹在眼前。
我毕业于第四军医大学，每次去西安时，我都要回母校看望老教授们，因为每回一次就少几位。上次丁鸿才教授、王克为教授还在,可这次都去世了,四医大口腔医院的陈华院长去世了、许君伍、王惠芸、周敬行、周树夏、高原、王光华等教授也相继去世了，他们鲜活的面容，一个个从我眼前飘逝。
10月13日，史俊南教授也去世了，享年102岁。缅怀四医大口腔医院创业的老一辈，我情不自禁的热泪盈眶，无尽思念滚滚涌来。
记得2015年，我又回到四医大口腔医院，照常去看望史俊南教授。史老是我国牙体牙髄学泰斗，是国家一级教授、一代宗师，这一年他已96高龄了。我见到他时大吃一惊，史老蜷坐在沙发上显得格外瘦小，一头白发，显得非常苍老。那双炯炯有神的眼睛变得昏暗而呆滞。以前那流利的口才现在已不存在了，他说话的语速很慢，间歇的时间越来越多、越来越长了，教授以往的风度，现在荡然无存。他对我说:“王克为教授去世了，丁鸿才教授几个月前也去世了，口腔医院以前的老人，现在只剩下我一个人了”。他的言语凄凉，表情悲伤。
史老拍着额头对我说：“张梅梅这个名字我知道，但是张梅梅的以前模样，我想不起来了”。我心里一惊：哇呀，我可是他家里的常客呀，他怎么会把我忘了呢？
以前我在口腔医院颌面外科工作时，史教授常常到我们科来找我。他站在门口对我招招手说：“张梅梅，你出来一下。”
我问：“史教授什么事儿？”
“下班后到我们家来吃鸡。”
我推脱地说：“史教授，我不好意思老到您家去坐客。”史教授总是热情地对我说：“没事， 你一定要来呀，你马老师已经做好了。”
每次我到史教授家，他的爱人马秀璋护士长（我们叫她“马老师”）总是做很多的江南拿手菜。史老非常好客，还不时地往我们碗里夹菜。那时，我和史教授的研究生郭薇成了他们家的常客。
马老师是四医大口腔医院建院的元老护士长，听说她家在解放前很富有，就是传说中《梁山伯与祝英台》故事里的马家。马老师是一个吃苦耐劳，意志坚强的女人，是一位伟大的女性。在文化大革命期间，他们的大儿子史久強患了肺结核，因为是“黑子女”被赶出医院，最后，因得不到治疗而惨死在家里。史教授被批斗得萌生上吊自杀的念头，马老师就不断地劝尉他，两人相依为命、同甘共苦才存活了下来。
马老师非常贤惠，她总是亲自下厨，热情待客，而自己却最后动筷。在她身上我看不出一点点大小姐的影子。马老师把家里打理的干净整洁，当时大家生活并不富裕，可是她却能把现有的东西发挥到淋漓尽致，就连苹果也削成一片一片的插着牙签。
饭后，教授则与我们海阔天空地谈论中国历史、讲他以往的经历、有時也讲讲学术论文等等，。教授的口才、教授的魅力让我们十分敬佩，马老师则在一边端水果热情地招待着大家。
史老和马老师是一对老鸳鸯，他们恩爱了一辈子。很可惜，马老师在几年前因病去世了，留下史教授孤单一人。现在他们家显得很冷清，客厅摆得像仓库又像展览室，在客厅最醒目的墙上挂着马老师与史老的合影。这个像是丝绣的，看得出史老很花了一翻功夫。他对我说：“这个相片是苏州第一绣的徒弟绣的。” 我走近一看，色彩鲜艳，绣得十分精致。
史老看着马老师的像自言自语地说：“她怎么这么快就死了呢？她怎么会在医院死了呢？进去时还好好的，她对我说她要回家，我说你先住几天再回来。可我怎么也想不到，她怎么会死了呢？她怎么会在医院里死了呢……” 史老反反复复念叨着，像是对我说，又像对自己讲，我知道史老又在思念马老师了。
史老对我说：“我们合个影吧。”我让妹妹照了几张像，教授提意要站起来再照几张。
我问他：“您能站着照吗？”
他说：“行。”
于是，我和我的儿子搀扶着他站起来，又照了几张相，此时教授兴趣大增，他要带我们参观他的正军级住宅。我扶着史老走进每个房间，他仔细地给我们介绍着：“这间是厨房”、“这间是餐厅”、“这是我的卧室”、“这幅画是某某送的”、“这幅字是某某写的……”
转了一圈后，史老对我说：“你看，我家房间多,你就不要住酒店了，在我家住好了。”
我说：“史教授，非常感谢！但是我们有四个人，您家住不下。”史老还像从前一样，对学生和朋友始终像家人一样，他依然是那么真诚、那么热情。
史老反复对我讲：“我现在成了被他们保护起来的动物了。” 我至今也不理解这句话的含义。
他家的保姆告诉我们，史老非常喜欢他的学生和部下来看他，每当他们来看他时，史老就非常高兴。我忽然明白了，史老一定是感到寂寞了，他怀念从前、想像以前那样生活、想像以前那样工作。我看他家里摆得既像库房，又像展览室，心想：他为什么要这样布置呢？也许这些东西能满足他对往事的回忆吧。
天渐黑了下来，我怕影响史老休息便起身告辞。史老坚持要把我送到电梯口，我推辞不了，只好走进了电梯并与他挥手告别。谁知我刚走出大楼，就听到喊声：“再见！” 我回头仰望看，只见史老还站在电梯走廊的窗口旁，他伸出头朝不断地向我们挥着手，那满头的白发在灯光的照耀下显得格外醒目。
我眼睛一热，突然心里升腾出一种说不出的伤感，我难过极了，泪水浸满了眼眶，我用哽咽的声音冲着史老喊道：“教授，您快回去吧！再见！”
我不想让周围的人看见我在流泪，一说完便头也不回地走了。我知道，只要我再喊一声，我就一定会哭出来。
走在幽暗的小路上，我的心在哭泣，我感到喉咙憋得难受，真想找一个地方一个人放声大哭一场。我内心升起一种不详之感：这会不会是我们最后一次见面呢？或许下次见面时他已经不认识我了。这时，我感觉心里冒出一个声音在对他说：“只要我回四医大，我就一定会来看您。您不认识我也没关系，只要我认识您就行。”
此刻，我的心里流淌出一首多年不唱的老歌《老黑奴》，它不停地在我心里唱啊、唱……
“快乐童年，如今一去不复返，亲爱的朋友，早已离开家园，离开尘世，到那天上的乐园，我听到他们轻声把我呼唤。
我来了！我来了！我已年老背又弯，我听到他们轻声把我呼唤。
为何哭泣？如今我不应忧伤，为何叹息？朋友不能重相逢，为何悲痛？亲人去世已多年，我听见他们把我轻声呼唤。
我来了！我来了！我已年老背又弯，我听见他们轻声把我呼唤。
幸福伴侣，如今各奔东西，怀中爱儿，早已离我远去。他们已到，我所渴望的乐园，我听到他们轻声把我呼唤。
我来了！我来了！我已年老背又弯，我听到他们轻声把我呼唤。”
为什么这首凄凉而又伤感的歌，在我心里一遍又一遍地回响着，难道这曲、 这词，代表着教授此时的心境吗？它又预示着什么⋯⋯。
时光似水，四年过去了。2019年我又回到了四医大，它现在已经改称空军军医大学。我又去看望了史教授，他已经满了101岁了。这一次他完全不认识我了，双眼睛闭着坐在轮椅上。，他又老了很多，整个人缩的更小了。保姆对他大声喊道：“教授，你的学生来看你了！”
我赶紧制止了保姆的喊叫，我说让教授休息，我看看他就行了，我站在他的身边看了好一会儿，心里默默地对他说：“史教授，我又来看你了，我没有食言。”
2020年10月15日，我收到史教授的儿子史久成，给我发来一条短信告知我：史俊南教授因病医治无效，于2020年10月13日，在西安西京医院心内科去世。追悼会按排了，是高级别的。
我国著名的口腔医学教育家、牙髓生物学奠基人、泰斗级专家史俊南教授与世长辞了。他荣获总后勤部伯乐奖和一代名师的称号。史老走完了他102岁的人生历程。每当我们回忆起史教授与我们相处的时日，总让我们滿怀着感激、无尽怀念。史俊南教授留给我们的是谦虚、正直、友善、大爱的高尚品德，他的高风亮节，永远铭刻在您的学生们的心中。
安息吧，亲爱的史教授，愿您一路走好！
口腔医院最后一位先师去世了。一想起与大师们相处的时光，总让我们心存敬意。他们对工作认真负责，对科学严谨，对生活乐观而豁达的态度，永远是我们学习的榜样。
忆往昔，那还是在七十年代初。由于文革的原因学校几年没有招生，1972年四医大口腔系才恢复，中间断层了几年。我们是文革后第一批口腔系学生，学校和医院对我们很重视，老教授们几乎都给我们上过课。
当时他们刚刚“解放”，教授们的孩子几乎都不在他们身边，有的上山下乡受教育，有的去了马场劳动。教授们常对我们说：“看见你们就想起我的孩子，你们年龄相差不大。他们如果能像你们一样上大学就好了” ，所以，教授们把对自己孩子的爱，转移在我们身上了。
假期里，我们帮助教授搬蜂窝煤或干别的所谓的“重活”。教授杀鸡做饭招待我们。当时西安没有什么好东西，但是鸡还是很便宜的。我们在教授家吃鸡肉、喝鸡汤、饭后听教授讲历史故事；讲抗日战争时，他们转移到大西南上学；讲在抗美援朝战场上怎么抢救病人等等，但是他们从不谈文化大革命的事。
教授们的口才一流，历史故事讲得惟妙惟肖，有时我们看看时间已经很晚了，生怕打扰教授休息就说：“教授，时间太晚了，您该休息了。” 我记得教授很有趣的说：“快了！快了！快讲完了，等讲完了再走。”他就像在上课一样，一定要有个结尾才行。那段时光我们很快乐，老的做吃的、小的＂干活＂、在一起吃饭，听听故事，大家欢笑在一起。卜
有人提醒我们，不要和教授们走得太近，关系太密切，他们都有历史问题。我们这批人几乎都是从部队野战军选送上来的，不是工农子弟就是高干子弟。在当时的年代，称得上根红苗正，所以也不理睬这些。
教授们把对自己孩子的爱转移到我们身上，对我们生活体贴入微。有谁病了，他们就来看望，还送吃的，在业务上也毫无保留地传授。我深感自己是那个时代的幸运儿！回想起那段快乐时光，让我无尽留恋。但是现在已经一去不复返了，因为老教授们已相继离世。多少次我梦回四医大，看见主任在主持术前讨论，当时所有科里的医生、同学都在那里，我好高兴啊！
我不止一次地想过，如果时光可以倒流的话，哪怕只有一天，仅仅一天就够了。我一定要用心体会他们对我们的爱，感悟他们对科学的严谨和对病人的关爱，用心欣赏他们对文学、艺术等人文科学的造诣；虚心地聆听他们的教诲。但是这一切都一去不复返了，大师们相继离世、同学们也各奔东西。
我想：今后我一定要活在当下，我要珍惜与身边人的缘分，珍惜与他们相处的日子，将来我们也会分离，现在的一切都将成为美好的回忆。
我要抓住当下、不再错过任何机会，如果这样的话我相信，不但今天、而且明天，后天直到将来，我将不再后悔。
我想：如果人，真有灵的话、如果心，真能感应的话，那么，我要把我的祝愿传给他们。
我衷心地祝愿，在天国里的老教授们快乐、安宁。四医大口腔医院忘不了你们的功勋，你们的学生们 也忘不了您们。您们永远名垂口腔医学界史册，您们的理想，我们会传承并为中国的口腔医疗事业做出贡献！
2020年10月26日张梅梅写于惠阳淡水白天鹅口腔医院
