村里人

村里人

昨天给一个人生活在老家的母亲打电话，闲聊中无意说到村里有位老人去世了。

我出生在农村，也是在农村长大，农村里的人、物、一草一木都熟悉不过，都刻在了我记忆的深处，时间过去得越久远那曾经在我眼前发生过的生活片段越是清晰。这位去世的老人也是我家曾经的老邻居，既熟悉又亲切。在我的记忆中她一直就是瘦瘦的，个子不高，说话声音不大，属于那种小鸟依人型的。当然世上的任何事情都是相对的。说她瘦，说她说话声音小那是和自她的老头相比较而言的。她家老头去世较早，听说年轻的时候当过兵，身材不高大，但也是很结实魁梧，虽然在农村，但也平时喜欢耍枪弄棍之类的，也纯纯的一个练家子。老头以前在生产队的时候看护过队上的果园，以前农村吃和用的物质匮乏，家家都是缺衣少食，一件衣服哥哥穿了弟弟穿，补丁一个不够再加一个，不论吃啥如果能够填饱肚子都是比较奢侈而幸福的事，更不要说吃什么水果了。村里的果园也挺大的，里面有桃树也有苹果树，虽当时不知道有多少亩地，但我们小孩围着果园的围墙转一圈也觉得费挺长时间的，毕竟注意力不在路程的长短而是只观察了那棵树的果子多，那棵树的果子结得大、果树在还没有挂果的时候，果园是开放的，因此那里也成了我们小伙伴们玩耍的集结地，爬树、抓迷藏、对着打仗，那都是非常开心的事情。果树一旦开始挂果，果园就处于全封闭状态，那个老头就开始正式执勤上岗，也看管得很严。有些小伙伴还是经不住让人眼馋果实的诱惑，观察一阵子没有发现“敌情”，就翻越围墙进去，还没有摸到树上的果子就被突然老头逮住，感觉那个老头整天时间里就不睡觉，让他抓住不仅要进行严厉的体罚，而且还要审问，你的同伙都有谁，小伙伴都很害怕，一般都会如实招供。完了老头还要去那个同伙家里找其家长兴师问罪。不过同伙小伙伴早就逃之夭夭，待到风平浪静的时候才敢回家，不过那时候家长一般也不会再对自家孩子进行体罚，最多就是训斥一顿罢了。

这位老人有好几个孩子，儿子有四个，女儿好像有两三个，我记得不是很清楚，因为那时候农村的女孩子结婚比较早，成家后很少回娘家，加之我年龄较小，人家比我年长很多，因为也并没有多深的印象。不过对于她家儿子我还是非常清楚的，因为都在农村生活，尤其是她家的老二，曾经在北京当过几年兵，记得他有时候回家探亲时也给我们讲外面的一些新鲜事情，比如农村放映的电影最早先是在北京放映，部队里官兵观赏看过后才能轮到到全国各地农村放映，那时候村里唯一的一台黑白电视机，正在播放香港电视连续剧《霍元甲》，他就说霍元甲的徒弟后来特别厉害，开枪都打不到，等等。等到电视剧播放完毕才发现他说得很对，陈真武艺高强，能拳打叛徒脚踢日本鬼子，坏人用枪也打不到他，让人看得心里可是个解馋，也证明了他说的事情都是真的，村里人从心里很是羡慕，称他是见过世面的的人。

她家的小女儿，比我大三四岁的样子，也继承了她家一些好的基因，比如性格非常外向。小时候就会做小本生意，拿自家的小东西换取别人家孩子的东西。她还喜欢唱秦腔，我觉得此人很有天赋，因为她是无师自通。她只上过几年小学然后就辍学在家，没有人再来教她认识更多的课本上的东西，更没有人指导她唱戏，但她却能很快记住繁多的戏词和唱戏人的一举一动，而且模仿得惟妙惟肖、举手之间很是到位。她不仅会唱旦角，而且也擅长生角，偶尔还会来几句胡子生的豪情唱调。听说这次她母亲去世，她还在母亲的灵柩前唱了一小段。唱得好坏暂且不说，我觉得这是她怀念母亲的一种感情表达方式，她希望自己母亲能再听一回女儿的思念之声。

为了谋生我经常在外奔波，一年也很少回家，在村里碰见到小孩子或者小年轻基本上都叫上名字，不知道是谁家的孩子或者谁家的孙子，但如果谁能提到孩子的爸爸或者孩子的爷爷，那我肯定是非常熟悉。

每当听到村里有老人去世，我的心里就不好受，都要难受好一阵子，觉得人世间很是残酷，把人世间最珍贵的东西却要抛弃。我清晰记得有部电视机里有这样的几句台词：这里的山还是原来的山，这里的水还是原来的水，课就是这里的人却在一茬接着一茬在变。

也许人生就是这样，有出生的那天就会有消失的一天，世事轮回，谁也改变不了它……