扫拾一地温暖

 初冬时节，趁闲回到老家。我顺着村里三条沟畔走了一圈，只见树木参天，脚下落叶连绵，不时有禽鸟嬉戏其间，上下翻飞。几只野兔突然冒出脑袋，左瞧瞧右瞧瞧，嘴里不停地吃着果叶。这时十多只红腹锦鸡嘎嘎叫着落到了树下，只见它们伸出长脖，尖喙不断拔开树叶，从里面找出几颗大的杏核、桃核，吃得有滋有味。

我的脚下荒草繁茂，稗草、蒿子、枸杞又低又矮，搅缠在一块，还有土坡硷畔，蛮长着的硬杆苇子草，弯腰低头的冰草，低矮的植物茎秆覆层有五六公分厚，罩住地面，看不见一点黄土色。

偌大的场院里，许多麦草垛顶已凹凸不平，深陷下去，周围有雨水流进去的痕迹，呈暗黑色；围成圆堆的玉米秆均已腐烂，软塌塌失去了筋骨，硬邦邦的烤烟秆也耷拉下头来。场院里到处都是烂柴草，树枝、朽木头。老宅院人去窑空,曾经收获的柴草堆仍在诉说着往日的烟火。

看着眼前的景色，我的思绪不由得回到了六七十年代的冬季，那些靠扫树叶、捡枯枝烧锅取暖的艰难日子。

我的童年记忆里一直被苦涩困窘所缠绕。出生在六十年代初的我，记忆中一直缺吃少穿，没柴烧，市场上卖煤的很少，即使有煤，也没钱买。每到初冬，万物凋零，百草枯萎。我家唯一的柴火只有秋收结束时生产队给各家各户分的几抱高粱、玉米秆，这点柴草杯水车薪，根本解决不了漫漫长冬做饭烧炕的问题。

一有闲暇，我们提上绳索，拿上镰刀，外出割枯草。野柴割完了，我们的目光盯向高粱和玉米的根茎。生产队翻地，孩童们总是欢呼雀跃，呼叫着去捡拾柴火。玉米根系大，黏着土，我们在犁沟里抱起圆球状的土根先码在一块，抢拾完了，这才开始掸土。我一手按住镢把，一手提起柴根，“哐哐”在镢把掸几下，直到玉米高粱根系变轻，里面的土粒掸尽才罢休。有时运气好的话，一上午能收几笼筐。回去晒干，是锅底，炕洞耐烧的柴火。

生产队的苜蓿地也是社员争抢的目标。苜蓿草有头茬，二茬，三茬。每割一茬，都留一寸长的根茬，很硬很老，雨淋日晒，等第二茬苜蓿长至四五寸，饲养员割第二茬时，根茬碰上镰刀，四分五裂，磕在地上。依次类推，三茬收割后，苜蓿根茬硬硬的。初冬一场狂风袭来，一夜之间，苜蓿地褪去绿色，变成一片褐色。这时候，许多妇女裹上头巾，提笼拿担，扛扫帚，扑向苜蓿地里，疯抢疯占。几大块苜蓿地，你二分，他一分，一时瓜分殆尽。抢占多的人先从外围扫起，一圈挨一圈，柴渣土沫由薄到厚，扫不动时，用柴耙撸成堆，或装笼筐或装蛇皮袋。扫完了，人人肩担背扛，脚步轻盈，一路小跑，面露喜色。没占上的则垂头丧气，后悔得直跺脚。

苜蓿柴梗是煨炕的绝佳材料。烧炕时，抱一捆麦草或禾草秆，边烧火边用灰耙拍打，直至捶成火星，煨上苜蓿柴土沫。二十四小时内土炕能保持恒温。问题是生产队苜蓿地就那么几块，煨炕柴沫少得可怜，维持不了几天。漫漫长夜，寒风刺骨。不提前准备足够的煨炕柴沫，土炕冰冷，缺铺的少盖的，受冻在所难免。

一场霜杀一场寒，霜降后所有树叶全部掉落。这时候，就是社员抢扫树叶的绝好时机了。

早上，天麻麻亮，外面寒气袭人，母亲摇醒睡眼惺忪的我们让起来，赶紧下沟扫树叶。我想沟里的树是我家的，树叶当然也是我家的，为什么这么着急扫？母亲说：不扫或迟扫，晚了，就被早起的邻居扫完了。邻居抹下脸面抢扫一笼树叶不算丢人，咱总不能和人去抢吧？

到了沟里，母亲拿起竹耙子一阵猛搂，我和妹妹拿上大笼踩实装满，一趟趟抬到院里，直至扫光。趁着天气晴朗，我们将树叶铺在院子，多次翻晒，直至干透，但量还是少得可怜。

农作物秸秆是牲口越冬的草料，社员们一点不敢浪费。每天炕洞里填的、灶眼里烧的，必须到荒山野地去拾。逢礼拜天，母亲手握一根三米左右柔韧有耐性的榆树长杆，将长杆紧贴地面，腰部弯成一张弓，在柴草茂密的土塄沟畔，使劲猛磕摔打，但见草叶柴梗上下翻飞，不一会草塄裸露。我们的头上、身上沾满土沫柴屑。我和妹妹赶紧用扫帚扫，等装满袋子，大人小孩全部灰头土脸，活活的成了“土”人。

只要生长柴草的地方都有人扫柴沫。冬闲时，村里男的上山砍野蒿、荆条、枯树枝、酸枣刺等。女的在田间地头、沟畔土塄清扫柴沫。我们这些当时的少年或背或担，往家里搬运。有时实在没地方扫了，母亲就带着一家老小上山铲草皮。一般先放平铁锹，然后缓缓用劲，连皮带土铲下来，很耐烧。铲过的山梁，像牛皮癣一样，得好几年才能恢复，好在大多数人不到山穷水尽，是不会上山梁的。我家就是那个山穷水尽的人家，不铲草皮就很难过冬。

经过十几天的努力，我家院子里码起一堆堆柴垛草沫。望着这些柴堆，我们焦虑的心情暂时得到缓解，因为柴堆给我家带来了希望，带来了温暖。

那时候，我们的村庄因为社员无休止地挖掘磕扫，地皮像被剃了头似的，光秃秃的，遇上大风，黄土骤起，遮天蔽日，灰蒙蒙，黑沉沉。恶性循环，植被减少，土地变得瘠薄，造成粮食减产，收获的柴草也就更少，冬季漫长而难熬。

  想不到改革开放后，短短的三十年里，农村发生了天翻地覆的变化，农村植被恢复，山清水秀，绿潮涌动，各种野生禽兽数量猛增，青山绿水变成了金山银山。村里遍地都是无人理会的野草硬柴，若是少年的我见了必定欣喜若狂。但是这些都已成为过往，只能在记忆里搜寻了！

走过大场院，破败的柴火堆目送着我远去。