冬末的一天

一

冬末的一天，虽是南边，却也早已寒意十足了。这天依旧没能晴好起来，依旧下着小雨，都已经十天半个月了。临近中午时候，突然起了北风，风呜呜地吹着，像只惊骇的鸟，房屋窗户砰砰直响，落叶漫天横飞。再后来，天空中飘起雪来，风裹着雪花，雪越下越大，村落的屋宇，空坪隙地，很快就覆盖着一层皑皑的白雪了。

郑红梅男人是村子远近有名的泥瓦匠，平日就与村子另外几个拉帮搭伙，专门在包工头陈大脑壳手下打工挣点苦力钱，这是他家一年收入的大头。郑红梅则一个人在家里种点瓜果蔬菜，自家吃不完，就都挑进城里去卖，一是给儿女读书作生活费，再是家里一年的盐油钱。郑红梅生有一儿一女，大的儿子，都已经上高中了，小的女儿，是后来超生的，为此还被镇里罚没一大笔钱，如今还在上小学。为供他们两个，郑红梅一家人的日子还是过得紧巴巴的。

冬末了，天寒地冻，郑红梅男人做事的工地早停了工，要做也只能等到来年开春以后。郑红梅地里现在除了还有些萝卜，再无别的可卖的菜，萝卜最不值钱，才几毛块把一斤，挑一担也只是百把块钱，天又总是下着雨，她也懒得兴工。于是两口子就整天守着火炉窝在家里，足不出户。

大约是午后两点钟以后，两人简单吃了个午饭，闲着无事，就坐在火炉边看电视，这时却听得有人敲门声。这下雪天的，是谁呢？莫非是猴子媳妇又来喊打牌去，昨天打牌她输了一百多块，想是不甘心，今天特来扳本。

郑红梅趿拉着拖鞋去开门，门口站着却是侄子郑秀宇，他正在使劲跺脚呵气搓手，鼻子和脸颊在外面走得久了，都冻得通红。郑红梅忙让侄子进屋，又帮他拍掉帽子身上的雪，一边催促他赶快去厢房火炉边烤火。

郑红梅对侄子的突然来访，很是出乎郑红梅的意料，她关上厅屋大门，不由心中嘀咕：“这平常日子，又不是年节假日，这大老远的，大雪天，他跑到我这儿来做什么？”

她跟在秀宇身后，前后脚进了厢房，她顺手关了房门，也没等秀宇人坐定，第一句话就问：“秀宇，你不是在省城上大学吗？怎么有空跑到我这儿来，你们学校这么早就放寒假了？你表弟表妹高中小学都还没放假呢，你这是唱的哪出呀？”

秀宇听出姑姑揶揄他，他脸上发烫，有些不自在，又有些犹豫，但还是大着胆子说出来：“姑，我也没放假呢，我今天来你这，是想求证一件事，就是——就是我奶奶的离家出走，是真的因为我妈的关系吗？”

郑红梅没承想秀宇问的是这事，却像是把刀在她心上狠狠剜了一下，把她心痛得，顿时脸色直沉下来，似要发作——若不是早在一旁倒水的郑红梅男人看在眼里，赶忙咳了一声，——她真就一句直怼过去：“你说呢？”

她男人把倒好的茶叶开水递给秀宇，一边让着：“秀宇，你喝口热茶，好暖和暖和身子。”回头又给郑红梅的茶杯续了水，端给她，眼晴向她示意一下。郑红梅这才脸色缓和下来，说：“这事都过去这么久了，你怎么突然想起问它？”郑红梅嘴上这么轻描淡写，这是对她侄子，但在她自己心里，她自己清楚，这事无论过去多久，她都不可能忘记，这就像是一个她一辈子都永远跨不过去的坎，是她内心深处一个永恒的痛。这毕竟是自己的母亲哪！却离家出走了，还活不见人，死不见尸的。无论换着是谁，只要是为人子女的，这心怎么都过不去。这大半年来，郑红梅都不敢往这事上想，一想就揪心的疼，像是心在滴血。可偏偏侄子秀宇这会又把它翻出来，还问是不是他母亲引起的，郑红梅一时竟不知作何答，心乱如麻。

“姑，我觉得我爸我妈，他们两个在闹矛盾，他们一直都闹，只不过以前是小闹，可现在这矛盾却挺大的，似乎起因就为这个，我想弄清楚，我不弄清楚，我怕这个家就要散了，若这个家真散了，我——所以，我也是没办法，我就来这问你，你是奶奶的女儿，女儿都跟妈妈亲，你或许知道事情真相，你就告诉我，我——或许——”秀宇说着，又想着父母的事，最后连声音都有些哽咽了。

郑红梅看着个头长得比她哥还高半头，眉目却有些像他娘，差不多有一年未见的侄子，此刻或许是着急父母离异，两眼擎着泪水，又像是一个受了太多委屈的孩子，正在眼巴巴地望着她两口子。郑红梅两口子互看了一眼，心中有些不忍，但又显得无可奈何。

清官难断家务事，家家都有一本难念的经。郑红梅母亲身子骨本就不好，老是说胃不舒服，后来去检查，却查出是胃癌，把两兄妹吓得，先是瞒着母亲，再两个私下商量，本想劝她去动手术，可母亲却死活不愿，总说自己已经一把年纪，死也死得过了，不想去挨这一刀，于是只好采纳保守疗法，每个月母亲都要去化疗。郑红梅原想两兄妹对半平分母亲的医药费，可她哥寻思片刻却说：“红梅，你是知道的，你嫂子在市一中附近租房陪读，每天都要照顾秀宇的饮食起居，我呢，在单位上着个班，天天像是牛拴在那里，两个人都走不开身。红梅，我看不如这样，妈每月去县医院化疗就由你照顾，医药费就由我一个人出好了，你看行不行？再说，你家供两个读书，就卫明一个人挣钱，本就不宽裕，日子过得挺艰难的。红梅，你就不要跟我争了，我们两个就这么说定了。”郑红梅本想争辩一下，见哥这么一说，也就不再怎么坚持了。

后来母亲化疗都是郑红梅陪着去的，又在医院陪护着，化疗回来也是住在郑红梅家里，这样她才放得下心。他哥也是化疗前喊车接了去，化疗后又喊车送了回，周末就买些水果菜来看望母亲，只是嫂子却不曾一同来过。母亲倒一直没说过一个不字，只说照顾秀宇要紧，他下个学期就要高考了，不要让秀宇分心才是，至于秀宇他妈来不来看她，没事。郑红梅却疑心是嫂子看了母亲治病的钱都是由她一家出的，心里有气，才故意不来看的。郑红梅有时想着想着也挺气忿的，不就是几个钱吗？有什么了不得的，那钱我出，你做媳妇的，你也过来照顾婆婆几天试试。郑红梅也是背地里跟她男人嘀咕这事，可后来每每哥来，却从不敢当着他的面说这话，依旧老老实实陪着母亲去化疗取药。

母亲住在郑红梅家，偶尔闲聊，也会说些他哥嫂两口子的事，说他两个倒不像是夫妻，你看别的人家，隔三岔五地吵，但床头吵，床尾和，夫妻没有隔夜仇，事情过后又说说笑笑，倒比先前更恩爱似的。可你哥嫂两个，都十几年了，两个相处无话，有事不吵，各做各的，夫妻过日子倒像是路人，就一男一女，同住一个屋檐，同睡在一张床上。红梅，你也知道，你哥年轻时喜欢上一个何姓女子，却不知为何，就是不入你爸的眼，横竖不同意何姓女子进门。你爸是多拧的一个人，——文革那时，村子有人整他和他父亲，说他们是地主出身，专门剥削人，要打倒他们，给他们挂牌子，戴高帽，游街，上台批斗。你爷爷低头不做声，就你爸不服，据理力争：我祖辈父辈也是靠一双手才挣的这点田地家业，一不偷二不抢，这有什么错，这是什么罪，你说剥削，就老禄长工那点事，你们让他来对质，若不是我父亲可怜他，收容他，他还活得到今天，你们讲点理有点良心，行不行？可就是这么硬气壮实，挑百斤走百里的一个人，六十岁那年，冬闲出去打零工，说是凉到了，回来就一病不起，说走就走了。——那时我也不解，我劝他，又是你儿子找女人，结婚过日子，只要他自己喜欢就行，你管这么多做什么，到时儿子不领情，过得不幸福还不忌恨你一辈子。你爸却黑着脸瞪着我，一句话堵着我，你懂什么。后来何姓女子进不了门，很快就嫁给另一个人，你哥或许是伤了心，我托春兰婶子给你哥介绍你嫂子，他见了一面，奇怪的是，你哥竟然同意结婚了。现在看来，你哥倒像是赌气，幸亏你哥嫂很快就有了秀宇，要不两人能一起生活到现在，早就分开了。可我总是遗憾，毕竟这婚姻是我牵头促成的，他们两个总不见好，倒像是我亏欠了他们似的。

嫂子不来看望母亲，母亲倒无所谓。可是她却想念孙子秀宇，想着要放寒假了，她就要回自己家去住，郑红梅当然不同意，可母亲执意坚持：“你看我化疗也化了几个月了，现在已经好许多了，再说，秀宇放假，你嫂子也回家了，你就不用再担心。”郑红梅这才放母亲回去。过年的时候，郑红梅一家去看望母亲，母亲气色也蛮好的，她也就放心了。秀宇开学以后，嫂子又要去陪读，郑红梅又想把母亲接回来住，但母亲死活不愿意了，说：“开春了，红梅你们也有大把的事，我自己也可以照顾自己，况且你哥还在家呢，只要化疗的时候你陪我去就行。”郑红梅无法，也只好这样了，可过了没多久以后，哥打电话来：“妈去了你那吗？”“没有呀！”“没有？红梅，妈不见了。”“妈不见了？妈怎么会不见呢？她能去哪呀？”“我去找找。”“哥，那我和卫明也去找找看。”三个人，方圆几十里都找遍，所有的熟人也都问遍，可就是没找到人，后来又去派出所报了警，贴寻人启事，也是没用，音讯全无。这把郑红梅兄妹俩急得，那真是想死的心都有了。

“哥，妈怎么会突然就离家出走呢？”“我也不知道，上次妈去化疗，你见她可有什么异常？”“也没什么，跟以前一样。”“那妈这是怎么了嘛，要离家出走，她让我这做儿子的怎么办呀！”哥说完，掩面痛哭起来。郑红梅也眼泪汪汪，哭着喊着：“我苦命的妈呀，你这是去哪了，你走了，可让我们怎么活呀！”两兄妹哭哭啼啼，在一旁的卫明也忍不住落泪，却强忍着劝道：“你们两兄妹，也别太伤心，看看我们还有什么办法，能找到咱妈，或者我们再去问问与她相气的那些人，我觉得咱妈一直是个明白事理的人，她不可能走的这么不明不白，看看她与那些相气的人可有什么交待不？”

卫明这句话倒提醒了两兄妹，后来两个又在村子问与母亲走得近的人，但都说没听母亲说过，要不村子还不传得沸沸扬扬。但村子人都猜测，或许是老人家觉得自己的病无药可救，倒不如自己了结，反而不至于拖累儿女两家，久病床前无孝子呀？但村子也有人说：“老人家离家出走，自己是痛快诀绝了，可终归还是老人家做事糊涂，她以为她人走了，儿女就轻松了，可她置儿女为何地呢，他们还要不要活呀！”

母亲离家出走的事，后来仍是毫无头绪，兄妹两个也无法可想，只好等，看有没有奇迹出现。母亲离家出走以后，都是秀宇爸，郑红梅两口子到处找人，秀宇他妈听说后，也很吃惊，妈怎么突然就离家出走呢？但四处找人没她的事，她要照顾秀宇。事后，郑红梅两口子对秀宇他妈还是有些看法，心生不满，秀宇又不是小孩子，就是吃几天学校食堂，又有什么关系，硬是不去找，唉！终归不是自己亲娘，看眼泪都不滴一滴，心里一点都不着急。郑红梅又乱想，母亲在自己家里，一直都好好的，怎么一回到她家，不出一两个月，就人离家出走了，一定是出了什么变故，一定是秀宇他妈给了脸子母亲看，母亲受气了，她才离家出走的。可这又查无实据，郑红梅也不敢乱说，但郑红梅坚持，如果她对母亲稍稍好点，或者稍稍体贴些，或许就不会出现这档子事。可这事又偏偏发生了。但这也并不意味母亲的离家出走就是秀宇他妈一个人的错。郑红梅虽然没去找秀宇他妈大吵大闹，但心里生她的气还是有的。后来秀宇考上大学庆祝，她也找个托词不去，只让男人出面，主要是不想见秀宇他妈。

可现在侄子却来问这事，郑红梅不能乱说，就低声试探着对秀宇说：“秀宇，你是想弄清楚，你奶奶离家出走不是你妈的错，你就好去说服你爸爸，是不是？”“姑，我也不知道——”郑红梅又想看看秀宇他妈的态度：“这事，你妈是怎么跟你说的？”

“我妈也没跟我说什么，那时我正忙着高考，奶奶出走的事，我妈我爸一直都瞒着我，我也是后来才知道——姑，好好的，奶奶怎么就离家出走了呢？”秀宇说着，又想起奶奶的好，眼泪也终于擎不住，直爆了出来。秀宇竭力忍住没哭出声来，停顿片刻后又说：“可我后来感觉，我爸为这事很是怪罪迁怒我妈的，两人也一直在冷战。”

郑红梅对秀宇他妈，本就心存芥蒂，不怎么待见，这会听秀宇一说，他妈依旧是一副不冷不热的样子，不由得又把心中的怨气勾了出来，声音突然大了许多：“你妈的心一直是扑在你身上，除了你，她心里还记挂谁呀？况且又不是自己亲娘，管她是死是活。”秀宇听姑的语气，原来她也是对妈不满的，一时倒不好怎么问了。

郑红梅见秀宇半晌不做声，知道是自己刚才说他妈那句话重了，又想着事情已经过去，也再难挽回什么，现在侄子又担心他父母离异，老话说，宁拆七座庙，不拆一庄婚。唉，就看在侄子的份上，也不想再去计较了，就又对秀宇说：“你奶奶出走，我们也不懂她是怎么想的，直到现在，也仍是死活不知，想想我心还是痛的。可心痛又有什么用，你奶奶永远回不来了。不过现在我也想通了，这人活着彼此相见痛苦，倒不如不见，反而落得清静。现在想来，你奶奶是不想拖累我们，尤其心疼你爸，一个人挣钱，又要供你读书，又要为她花钱治病，你奶奶在世的时候，也从未说过你妈的坏话，也从没记恨过你妈，所以你也不用胡思乱想。”

郑红梅突然又记起秀宇说过他学校还没放假的事，就又问他：“秀宇，你刚才说你们学校还没放假，那你是逃学来的？”秀宇见瞒也瞒不过，就实话实说：“逃学倒没逃学，我是请了假才来，不过我妈不知道。”“你妈不知道，那不急死她才怪呢？你现在赶快打个电话告诉她？”“我来时，赶车走得急，手机摔在地上，又自己踩了一脚，把手机给踩坏了，打不了电话。”“那你把你妈的手机号码告诉我，我拔过去。”“姑，我不想告诉我妈！”“那我给你爸打个电话，告诉他你在我这。”“姑，我爸你也别打，我这回去了。”

郑红梅听说秀宇要回家去，倒也不想留他，却反而催着他：“下着雪呢，你要回就早点动身，迟了怕没了车。”她又担心秀宇不说老实话，又说：“秀宇，我看还是让你姑夫送你回去才好。”“姑，不用，我说回家就一定回家去。”“秀宇，那你说话要算话，这可不能开玩笑，要不我可没脸见你爸妈了。”

秀宇走后，红梅还是稳妥起见，给他哥打了电话：“哥，秀宇下午到我这打个转，现在已经动身回去了。”“啊，秀宇到你家去了，我正急着找他呢。这个死东西，手机手机打不通，人也没地方找，我都找了整整一天了，真是急死人了，等他回家，看我不收拾他。”“秀宇的手机摔坏了，哥，秀宇大了，你可不乱来，要不适得其反。哥，还有一件事，本不该由我当妹妹的说，可是秀宇在意呢。你们两口子就不要再折腾了，好好过日子，都这么大年纪了，你我已经失去了妈，我可不想你再失去儿子。”电话那边半响不吭声，最后回了一句：“我知道了。”

二

春明是昨天下午接了女人翠兰的电话，才知道秀宇不见了。

当时春明正被一个客户拉去在单位附近的天一茶楼喝茶。临近年关了，单位已没什么事，办公室职员上班也只是应个景，上下班打个卡而己，人人都在揣测年底的奖金有无多寡。是不是还像前两年，就只发个十三月工资，前两年单位效益是不怎么好，可今年好像稍稍强些，会不会格外再发点奖金呢？但谁也无把握，只有看领导争取了，办公室职员全无做事的心情。但之所以都还按时上下班，一则是觊觎年终那点奖金，二也是防备总经办搞突然袭击来查个岗什么的，这在以前也是有先例可循的，谁也不想在这个节点惹是生非，那就得不偿失了。但春明不当一回事，甚至反感之极，这人平日把事做好了就行，尽整些虚的，有个屁用，此刻就是抓我个现形又如何，大不了单位开除我，你开除才好呢，这样不死不活的烂单位，我早就不想干了。若是提早至一年以前，春明断不敢这么想，还得老老实实上下班，因为他上有一个得癌症的母亲，下有一个上高中的儿子，女人又没上班，全靠他一个人的工资过活，也幸亏前几年春明捞得些外快，要不这几年真不能应付过去。可眼下却是今时不同往日，母亲突然离家出走，至今下落不明，生死不知，却省了他很大一笔开支，可他每每想起就扎心的痛，他倒情愿为母亲治病花光所有家当而成一个穷光蛋，他倒心安些。可母亲却选择逃避，也不知她此刻人在何处，是投河自尽葬身鱼腹了，还是躲进深山老林，曝尸荒野，无人收尸。春明从心底恨自己的母亲，这是体贴子女的做法吗？这是陷子女于不义，是要子女一辈子钉在那十字架上，抬不起头来，接受灵魂的质问声讨。春明甚至有一种百无聊赖的幻灭之感。儿子已经考上大学，在以前还想得长远，供他上完大学，等他有了工作，再给他买套房子，让他成家立业。可是经过母亲这事以后，他全然不这么想了，就供他读完大学，也算是尽了自己的义务，以后出息孬种全在他自己，我也管不了这么多。至于女人，以前是全看在儿子的份上，现在儿子大了，已长大成人，可以无需顾忌儿子的想法，自己想怎么办就怎么办。一直以来，女人的心全在儿子身上，何曾有片刻放在我这里，如今儿子都上大学了，做母亲的还去陪读，听起都让人笑掉大牙，这是为人妻想要过好日子的态度吗？春明倒无所谓，反正他一个人也过惯了。

春明在茶楼与客户一边喝茶，一边闲聊，当然聊得都是些无关紧要的事，模棱两可的话。但凡这个节点客户邀喝茶，不用想都心知肚明，不过是快过年了，客户送些好处而已，来年好关照生意。两人聊着，春明的手机响了，他一看是女人的号码，不想接，随手就按了。可按了之后又响了起来，春明只得起身，看了客户一眼：“我去接个电话。”客户点点头。春明走出房门，在过道尽头，极不耐烦却又压低声音说：“我上周不是给你汇了钱了吗？你又有什么事？我在跟客户谈事呢！”电话那边却是翠兰惊慌声音：“春明，秀宇不见了。”春明乍听得秀宇人不见了，登时就心里来气，大声骂开了：“你这人是怎么回事？你不是人守在跟前吗？怎么秀宇就不见了？你是干什么去了？”春明电话一通抱怨，那边翠兰也是气愤：“你什么事都不管，就当个甩手掌柜，你当然好了，出了事就晓得赖我，可腿长在他身上，这么大的人了，我总不能把他天天拴在腰上吧？”女人几句话也把春明怄得半晌才做声：“这是什么时候的事？你学校去了？秀宇电话打了？附近都找遍了？”“星期天他跟我置气去了学校，周一周二没回来，后来我打他手机，手机也关机。我今天上午特意去了学校，却说他周一就请假了，说是他奶奶走丢了，他要去找人。这不是明摆着在撒谎吗？一回来我就在秀宇以前初中高中家长群发信息，看他去没去他过去玩得好的同学那，可家长们都回复说，他们儿子没看见秀宇去他那，我也去学校附近的网吧找遍了，也没看见人影，这才打电话给你。”“好好的，秀宇干嘛要跟你置气，你又招惹他什么？让他玩失踪。”“我哪敢招惹他，现在他是我老子爹爹，是他经常甩脸子给我看，真是萝卜从种上出，你们父子没一个好东西。”“哎，你说事就说事，扯这么远干什么？”春明嫌女人说话难听，又很不高兴。女人连忙打住：“春明，你在家那边找下，好不好，我在这边也再找找看，如果还找不到，如果——我就不活了。”女人说到后面哭音都出来了。

春明挂掉电话，心里烦闷得要死，再无心思喝茶，他打转回房间向客户告辞，客户似乎也听到了刚才春明的说话，见他一进来，就关切地问：“怎么家里出事？”“是小孩的事，小孩不听话，竟玩起了失踪。”“啊？要我帮忙吗？现在的小孩真是——”“啊，不用，说不定等下我回去，他已经到家了。”“那你有事，我就不留你了，年底快过年了，我们公司感谢你一年的关照，一点小意思，务必请你收下。”客户从手提包抽出一个信封递给春明。春明因为是老熟人了，也不客套，接过揣进上衣内兜里，说了与去年一样的话：“那谢谢了。”就人先走了。

春明走出茶楼，天色越发阴晦，冷风中夹杂雨点，吹在脸上，倒也几分寒意。春明拢了拢衣领，走上大街，街上行人寥寥，不时翻飞几片落叶下来。春明四处望望，也是一脸茫然，毫无头绪，这一个大活人，我上哪找去。秀宇以前不出事，还不以为然，现在突然要找人了，还真是两眼一抹黑。春明这才意识到自己与儿子的淡漠，除了上小学，自己三不三管一下，偶尔去接送，带他出去玩。但自从秀宇去了市里上初中高中，女人在那里陪读，自己根本就撒手不管了，只要每月按时打钱过去，其他从不过问。就是秀宇放假回来，两人也鲜有沟通，他玩他的游戏，看他的书，春明多半是在外面喝酒应酬，或者打牌度日。春明不知秀宇喜好，平日跟谁玩得来，谁是他的铁哥们，又喜欢上县城哪个地方去，春明一无所知。可这个时候了，再来自我检讨又有什么用呢。春明寻思，既然女人问过他以前的家长群，想必秀宇不在市里，那亲戚那边呢？春明知道，秀宇这点最像自己，他是最不喜欢走亲戚的，看来他也不可能去，可他会去哪呢？春明站在街头，一筹莫展，算了，算了，自己还是别在街上无头苍蝇似的乱撞，先回家去，秀宇已经是成年人，应不至于出事，说不定哪天又回到学校去了，或者他已经回到了家里，也不知他跟他妈吵个啥？

春明转了一两条街后，就没在县城找，直接坐着班车回城关郊外的家。春明家距中心县城不远，就四五里路，春明进得家门，秀宇并没回来，家里冷冷清清，又因为没女人在家，卧室客厅就像一个光棍住的地方一样，没人收拾，衣物杂什乱七八糟丢着到处都是。春明都不想回这个家，他倒情愿住在单位宿舍，在食堂吃饭，这样省时省事。春明回到家，一个晚上秀宇都没有回家。难道他竟没回家来，那他到底去哪了？难道他真的去找他奶奶去了？他奶奶我们几个大人都找不到，他还能找到，这个小子到底在想些什么？春明又试着打了几次秀宇的手机，依旧是手机关机，这死崽手机关机干嘛？春明心里七上八下，一个晚上都不曾睡着。

第二天，春明很早就起来，先去了单位，跟部门的头打个招呼，整个上午就在县城里跑，他几乎把县城所有的网吧和自己所想到的地方都找遍了，但没看见秀宇的人，春明也想不到秀宇还能上哪去，县城就这么大，可要找一个人，也不啻于大海捞针，春明也无辙了，只好回转单位，因为没赶上饭点，就胡乱泡了碗方便面，之后就在宿舍里躺下了。但春明还在想着，下午还要上哪去找呢？还有哪些地方是自己上午漏掉的？春明像是过筛子似的，又在心里过上一遍。

这已是春明第二次找人了。上一次是自己母亲，春明为找母亲，几乎跑断了腿，人也瘦了一大圈，可是依旧找不到人，但又有什么办法呢，真是欲哭也无泪。其实后来春明越来越觉得，母亲的离家出走是早有准备，早有征兆的，只是春明当时没觉察到。他想起母亲出走前一个星期，她的种种举止和言谈，分明就有这样的苗头和迹象。

母亲是秀宇放寒假前，让春明从妹妹家接回来。母亲经过几月的化疗，病情只是有所稳定，却无好转迹象。春明问医生，医生倒有些不耐烦：“我早就跟你说过，你母亲的病，只能到湘雅医院去动手术，那才是唯一最好最正确的选择，可你们不听劝，总在我们县医院做化疗，这治标不冶本，只是延缓维持，你们家属花了钱，但病人没有明显效果，而且做化疗人也痛苦。”可母亲发了话，宁死都不做手术，春明也无可奈何。后来春明也不再问了，只当是子女尽义务，母亲想吃什么就买什么，尽可能满足她的愿望，到化疗的时候就送母亲是化疗。母亲从妹妹那回来，特别秀宇放假回家以后，母亲情绪还是很高的，问秀宇高考想考个什么样的大学？高考可有把握？又千叮咛万嘱咐，秀宇，你可要努力，我们老郑家就要靠你光宗耀祖了。有时还像个老顽童，偶尔跟着秀宇玩下自拍。

但秀宇放假回来只休息一个礼拜，又要去补几天课，女人也一同去了。好在年底春明单位也没什么事，早上就晚点去，先煮了早餐给母亲吃，中午又折回来，为母亲做午饭。母亲说：“春明你没必要每天辛苦地来回跑，你只要把菜买好，放在冰箱里，其实我可以自己做的。”“妈，你真的可以？”“我可以。春明，你也四十多岁的人，要爱惜自己身体，多注意休息，这家里就你一个顶梁柱，就你一个人挣钱，你养这一家子，上的上学，我又这个病，真是拖累你了。”春明心一热，差点涌出眼泪来，“妈，你别说这些，我身体好着呢，我还是中午回来吧！把你一个人落在家里，我还真不放心。”母亲也不愿拂他意，但自己总是做力所能及事，有时春明回来，母亲就已经把饭煮好了，菜也择好了，就单等春明去煮。有时也会把春明换下来的衣服，用洗衣机洗了，晾在阳台上。就这样春明一边照料母亲，一边上班，过了一个星期，直到秀宇补完课，又两个人回家来，家里又热闹起来。

秀宇回家以后，母亲就丢给女人照料，春明上班不怎么管了，有时回家也晚。有一天晚上，春明又被客户叫去喝酒，在年底这几个日子，春明非常明白客户叫去喝酒的用意，无非是一年完了，客户要表示下谢意，年年如此，春明自然没有不去之理。春明出去喝到很晚才由客户送回家。母亲与秀宇早睡去了，只有女人客厅等着，女人见春明满身酒气，眉头不禁皱了起来。春明当作没看见，进门第一件事，抓起保温壶倒了一杯水喝，也不去洗漱，就要进卧室睡去。女人连忙跟进来，关房门，“你没事也不早点回家，还有几天就过年了，我们什么都还没买呢？你还在外面花天胡地。”“哎呀，到时去买就是了。”春明有些不耐烦。“也要有人去买呀？你看你这两天，要是单位上没当紧的事，你就回家来，给你妈煮饭菜，我好带秀宇去城里给他买身过年的衣服去。还有，你还得给我一万块钱。”“你一回来我不是给过你五千了吗？你还要那么多钱干什么？”“你儿子要买衣服鞋子，还有你，你妈，要不要买？过年来客摆盘的糖果，瓜子炒货，还有水果，过年来客的菜，拜年的烟酒礼品，这些要不要买，这不都要钱呀？还有我爸妈那边，这两天我也想去一趟，东西没时间买了，就给他们两千块钱，由他们自己买去。”“还要给你爸妈钱？我看今年也就算了，你爸妈也不是不知道，我妈这个病，我想他们也不会怪我们的。”“平日也就罢了，一年的年到头了，一分不给，我自己心过不去。”“你当我是摇钱树呀！我告诉你，现在单位早不比以前了，以前年底除十三月工资，部门还有点奖金，现在就单位统一十三月工资，你想多一分都没得，我们现在都是在用老本呀。”“那你干嘛妈的医药费由你一个人承担，你妹就不能承担一点，又不是就你一个儿子。”“好了，好了，你不用说了，随便你。”春明便从上衣口袋掏出一个信封，“这里有一万块钱，你想怎么花就怎花，不过，我的衣服，你就不要买了，烟酒也我去解决。”

第二天一早，春明就打了电话过单位，“老李，今天单位有没有事？”老李回答说：“这几个日子，单位还有啥事，你有事尽管做自己的去。”“那你跟他们说一声，今天我要在家照顾我母亲，走不开身。”吃过早饭，女人带秀宇进城去。临出门的时候，母亲突然叫住女人：“翠兰，你买衣服，就跟秀宇你们几个买得了，千万别乱花钱，又跟我买，我去年买的都没怎么穿呢，还跟新的一样！”春明和女人都看了妈一眼，女人嗯了一声，春明却接着母亲的话说：“妈，你老人家一身衣服值几个钱，买，一定得买。”“翠兰，你别听春明瞎说，千万别买，你买了我也不穿。”女人又嗯了一声，就出门去了。女人一走，母亲又催春明：“你快去上班去。”“我刚才问了，单位没事，我就在家里照顾你。”“我不用你照顾，中午我蒸一小碗饭就是了，再把昨晚的剩菜热一下，饿不着，你快点去吧！”“我真的不用去。”“你还是去吧，你为我总是这样，迟到早退，终归对你不是很好，现在有份工作不容易。”春明拗不过母亲的执意，也跟着女人前后脚，出门上班去了。在路上，春明有点疑心，是不是母亲听到他昨晚与女人的说话，但也没往深处想。

春节过到正月初八，秀宇是高三最后一个学期，又要去补课，女人也跟了去。母亲竟有几分不舍：“秀宇，高三竟有这么紧，这年都没过完呢，你又去上学了。秀宇，你去上学，就要好好读书，今年争取考个名牌大学。”这时春明也要上班了，红梅原也想把母亲接过去住，但母亲不愿意，于是春明又像以前那样，早上做了早餐，中午再折回来，一天家里单位往返地跑，没过歇停。

大约是母亲出走前的一个礼拜，有一天晚上，母亲突然问起春明与何姓女子的旧事，“春明，当初为何你爸总反对你和何姓女子在一起？”“妈，你问这陈年旧事干嘛！”“我知道，你爸确实是个很倔的一个人，但他也是一个讲道理的人，我一直不理解他为何如此反对。”“他或许是听说了那女的不检点罢，我也是后来才知道，其实那女的早就脚踏两只船，一边跟我好，一边又跟后面嫁的那个男的藕断丝连。”“原来这样，我还为是老头子顽固，他也不跟我说破。那既然如此，你都知道了，你为何跟翠兰，总不见好起来呢？”“以前就是赌气，自然跟她情淡些，后来又有了秀宇，她就心在秀宇一个人身上，眼里何曾有过我？”“那你为何不检讨下你自己，假如你稍稍对她好一点，她的心能不分你一点。春明，这两人过日子，不一定硬要你谦我让，关键是要彼此敞开自己的心，你若把大门关上了，谁还走得进你的心去。秀宇这么大了，你们不为他考虑，也要为自己考虑，秀宇终归是要离你们而去的，若你们还不好起来，你们将来的日子如何过得下去，难道要做回孤家寡人，老了老了是要有伴的。”“妈，我俩的事，你不用记挂心上，你养好自己的身体就行了。”“你们好歹是我托人牵线搭桥介绍的，你们两个不好，终归是我的心病。”春明不再做声。母亲见春明低头不语，又转移话题：“春明，你找个机会，也给翠兰找一份事做，一个家总你一个人撑着也不行，她工资低点，终究可以贴补一下家用，你也可以稍稍轻松一下，而且她出去做事，也让她知道外面做事的不易，明白这钱不是风刮来的，也不至于花钱这么大手大脚。到时，秀宇考上大学了，她终不至于一个人闲在家里，要不，她一定会无聊烦死去，你的日子也不好过。”“那也要等秀宇考上大学再说，而且我也不敢保证，她愿意出去做事。”“你不试试，怎么知道呢？”春明像是乏了，就推脱说：“妈，我困了，我要去睡去了。”母亲欲言又止，但也不勉强春明继续留下。

后来春明想，要是那晚母子两个继续聊下去，春明也就不必费心去猜测母亲为何离家出走了。也就是那个星期，春明兄妹送她去做过化疗回来之后，母亲就坚决不要春明中午赶回家做午饭了，她说她自己能照顾好自己。春明也因单位春节上班以后，事情多了起来，也就没在坚持。不想这个星期周末就出了事，母亲离家出走了。春明从没料到母亲会离家出走，这对他打击未免太大，那时春明简直是大病一场，而他一直也没转个弯来，母亲一直好好的，怎么突然会想起要离家出走呢，自己也没怎么样，那一定是那天晚上女人跟自己说的话让她听见，要不，就是自己不在家那些日子，女人给母亲脸色看，给她话听，让她难过。

母亲走半个月后，报警，贴寻人启示都没用，春明也精神恍惚，不在状态。后来清明节，秀宇不曾放假，女人倒回来一趟。春明脸色越发难看，晚上一个人喝了闷酒，终于对女人发飙了：“你是不是对我妈说了不该说的话，她才离家出走的。”“我说了什么了？那几天，秀宇天天在家，我说了什么，你不相信，你以后问他去。”“那我妈怎么会平白无故离家出走？”“那我怎么知道，春明，你妈离家出走，我也难过，但你不能无端迁怪指责我，我在你家也过了这么多年了，我对你妈可有说过一句重话狠话，可曾一次亏待过她，你说话得讲良心，而且你也得有证据。”春明不再作声。后来两人更是无语，直到秀宇高考，女人都不曾回家。

秀宇高考成绩不错，上了重本线，他自己填了中南大学，也顺利被录取了。然而秀宇也知道了奶奶的离家出走，秀宇落了几天的泪，也好几天不搭理春明翠兰两个。也因为母亲离家出走的事，春明也没心情为秀宇升学大肆庆祝，只是两边的姊妹聚在一起吃了一餐饭。秀宇大学开学，他不要父母送，可女人执意要送，他也拗不过母亲。女人去了省城却不愿回家，她在那边租了个二居室，说是她放心不下秀宇，要留在省城就近照顾。春明本来还想给她找一份事做，都托一个客户说好了，可她却又要陪读，春明哭笑不得，都不好跟客户提起，只推说是她自己找到一件事做。不想她陪读陪到现在，儿子却离家出走了。

春明躺在宿舍里，胡思乱想，又或许是昨晚没睡好，困了，后来竟迷糊迷糊睡着，然而春明又没睡得沉，总在半梦半醒之间，做着糊里糊涂的梦，一会是母亲，一会是秀宇，又有女人夹杂中间，春明在梦中恍惚失落，又惊似喜，直到梦中醒来已是下午四点多了。春明本来还想去几个地方，一看都四点都了，又有些着急，这时红梅的电话打进来了。原来秀宇竟去她那，这个死崽，春明虽然气愤，但人终归找到了，春明不由松了口气，心上的石头终于落了地。

三

春明中午回单位的时候，天空中就飘起了雪花，不想一觉醒来，春明赶回家去，街上已是厚厚一层了，雪还在下。春明直到坐上回家的车，才记得还没告诉下女人，秀宇已经找到了，就打个电话给她：“秀宇人找到了，他去了他姑那，等下就会回家了。”“啊，秀宇找到了！这个死崽，他真是要急死我呀？我在省城又找了许多地方，但依旧没个人影，打他的手机，依旧是关机，你也没个消息，我就坐高铁回来，现在就要进家门了。秀宇怎么去了他姑家，他去那干什么？”“秀宇手机摔坏了，当然打不通，既然你已经回家了，那就等我回到家再说吧？”

等春明进家门，女人已经回到家，并把家里收拾妥当了。或许是秀宇的失而复归，两人反而消去彼此间的戾气。女人见春红一进家门，就连忙问：“是红梅打电话告诉你秀宇去了她那？”“是的。”“那她怎么不给我打个电话呢？”“或许她不知道你的号码吧！”“秀宇知道呀！”“让秀宇告诉她，那他还玩什么失踪。”春明进了卧室换了家居服出来，“呃，秀宇干嘛玩失踪？”“还不是不愿我在省城陪读，他一开始就反对。”“你这人也是，他这么大的人了，是该有他自己的生活，可你还母鸡护小鸡似的，这谁受得了。”“我还不是秀宇在眼前呆习惯了，乍看不见，心里不适应，而且你——”女人又幽怨地看了一眼春明，却默不作声了。这时春明心中一颤，那心中横亘已久冰块似的樊墙，就在倾刻间倒塌融化了。春明看着女人，眼里突现柔情：“翠兰，其实那女的早不在我心中，只是你或许还不觉得，这么多年，你心一直扑在秀宇身上，我，我是什么人，你呆那么久了，你又不是不知道，而且，我妈的事，我知道是我错怪你了。”“你，你就是块木头，女人心，海底针，你不知道呀！你有话你不晓得先说呀！还要我去猜。”“我妈出走前也曾劝过我，要我好好跟你过日子，这两天，我也想明白了，为了秀宇，我们也要好好过日子。我想，秀宇的这次出走，或许也与我们两个有关，秀宇大了，他什么都懂得。”“我何曾不想和你好好过日子，只是我——”“你是不是拗不过那个弯，缓不过那个劲来。告诉你，我也是，那么我们两个一起努力。”“你刚才说，秀宇出走是因为我俩的事，你不说，我还真没想到，现在想来，还真是这么回事。我送他去省城，他总是催着我回来，后来看着我租了房子，老大不高兴，一直在跟我怄气，原来竟是为这。现在几点钟了，雪下得这么大，秀宇也该回来了。”女人看看窗外，天色已近昏暗，雪还在下。春明也看下手腕的表，“这个时间，秀宇是该到家了，要不我出去看看，是不是下雪，车子晚点呀。”

春明正准备出门，却听见门锁拧动的声音，女人连忙起身，“是秀宇回来了。”果真是秀宇开的门，看父母都在，倒有些怯懦，站在门口，不敢进屋。女人一看见秀宇，不由得激动起来，声音哽咽着冲上去拍打着秀宇的肩：“秀宇，你这死崽，你是要急死我呀！你这么大的人了，你还玩失踪，你知道你妈是什么感受吗？”秀宇冻得脸色通红，这时看着妈妈满脸泪水，不免有些内疚，眼圈也有些红了，任母亲拍打着自己，一边忍住落泪，陪笑着对女人说：“妈，我这不是回来了吗！”春明在旁边看着秀宇，衣帽上尽是雪花，也忙接着说“秀宇，你这次回来也就算了，以后下不为例！”一边让他进屋去烤火。“还有下次？那你就别想见到你妈了。”女人拍去秀宇身上的雪，听说又嗔怪道。

女人让秀宇换了家居服，坐在电暖桌旁取暖。春明忙去厨房做饭菜。女人问秀宇：“你干嘛要玩失踪？”“那还不是你——”秀宇又看了一眼厨房的父亲，“妈，你是不是和我爸在冷战？”“我们大人事，你掺和什么？”“可你们一个是我妈，一个是我爸，你们要我怎么办？”“我和你爸没事，你不要瞎猜。”“真的没事？”“真的没事。”“那你还要在省城陪读，我都一个成年人，你们就过好你们自己的生活就好了，不要管我。”“你这个小无良心的，我还不是担心你生活不惯。”“妈，我过得惯，你没必要担心我，那你不再陪读了。”“好！好！这次回省城，我就把房子退了，以后再也不管你，你就自由了。”秀宇靠近他妈，在她耳朵边上小声地说：“妈，你和我爸和好了。”“我们本来就这个样，有什么和好不和好的。”“妈，我又不是傻子瞎子，我眼睛不会看。”“哎呀，我俩的事，你不用管了，好好读你的书。”

这时春明端出两盘菜出来，一边摆上桌，一边解释说：“今天事出突然，我也没准备，就炒一盘辣椒炒蛋，蒸了一只香辣临武鸭，我们晚上凑合吃一下。”晚饭后，秀宇突然想起什么事，就问：“妈，我过去用的手机还在吗？我的手机摔坏了，我要打个电话给我同学，让他再帮我延半天假。”“你的旧手机？你去找一下，不是你房间的床头柜，就是你奶奶房间的床头柜。”

秀宇进去找，隔了一会，突然在他奶奶的房间大声地喊：“爸，妈，奶奶录了视频。”春明两口子听喊，秀宇已经冲了出来，“爸妈，你们看。”只见视频里，母亲人坐在沙发，光线有些暗，仰着头对着镜头说：“春明，你也告诉红梅，原谅我的不辞而别。我的身体我自己知道，已经时日不多了，再怎么治也只是浪费钱。我走了，你们也就解脱了，我也解脱了。春明，红梅两口子我倒放心，我最不放心却是你，你要好好待翠兰，以后好好过日子。春明，翠兰待我一直很好，你千万别因我而牵怪她。还有翠兰，你也要把疼秀宇的心腾一点出来，放在春明身上，也让他感觉到你的好，你的在乎，这样两人才能处出好日子来。秀宇，我的好孙子，以后要好好读书，我们老郑家就指望你了。春明，红梅，等你们看到这个视频，我或许已经不在了，你们也不用伤心。天王岭的观音庵原与我们老郑家有旧，慧明师太也愿意收留我，如果我们还有缘分，就辛苦你们去一趟，把我骨灰取了，与你父亲葬一起吧！”春明早已泣不成声：“妈，你何苦要这样？”翠兰秀宇两个也早已眼眶红了，泪流满面。

当天晚上，春明就告诉郑红梅母亲留了视频。郑红梅两口子连夜喊了村子的车赶过来，几个人又看了一遍，红梅也哭了一场。最后决定立即动身去天王岭观音庵，或许母亲还在。

观音庵县城过去十五里地，因为下着雪，车子不敢开得很快，路上郑红梅自责地说：“我们怎么单单就忘了这个地方。哥，应该是在我们爷爷手上捐过观音庵钱粮吧！我好像有些印象，爸在世的时偶尔提过。”“这我不是很清楚！”“我就早说过，咱妈是个明事理的人，绝不会走得不明不白，可谁会想到，她会录个视频！”卫明也在一旁感叹不已。

春明红梅几个到得观音庵已是晚上十一二点了。他们敲开观音庵的门，师太竟不意外，只是说：“你们来迟了一步，她已经西去，但你们也不必伤心，她走得很平静。”师太带他们几个至佛堂，只见一个白瓷坛罐就静静摆在佛前案上，春明红梅几个看见母亲的骨灰罐，再也忍不住，心里酸楚，眼泪瞬间爆出，又要哭出声来。师太在旁劝说：“你们莫要痛哭，扰了佛门清静。”春明红梅竭力忍住，又连声谢过师太，然后就抱着母亲的骨灰罐回转。当他们几个走出庵外，这时观音庵佛堂里响起喃喃的诵经声，庵外也松风阵阵，雪簌簌下着，他们几个赶紧上车，又消逝在冬末茫茫夜色中。

稿于2019年3月28日