理想岛

一

我的老家赵家墩位于河、湖、陆地的结合处。河位于墩子的东面，叫考田河，是湖北黄梅境内一条高山流水冲击侵蚀而成的河流，它不长远也不宽阔，总长不过30公里，岸与岸相隔不过50多米，在通讯和交通不发达的年代，两岸的人喊大点声即可传达信息，省了过渡搭话的麻烦；湖位于墩子的南面，叫太白湖，它横跨湖北黄梅和武穴两个县地，总面积26平方公里，在没见过大海的人眼里，这是个烟波浩渺和波澜壮阔的地方。我在这样的地理环境中度过青少年时光。

墩子西和北边是开阔田野，在田野更远处，是连绵壮丽的铅色高山，北边远处那座最高大的山是考田山，那山看似离咱们墩子不远，如果从墩子步行到山脚，却要从清晨走到午后，走近考田山，你会发现它不是沉闷的铅色，而是充满顽强生命力的青绿色，在暖热的春夏季，山中还点缀着粉、红、黄、紫、白等烂漫的花草。

考田山、考田河和的太白湖有着不可分割的关系，千万年前的某次地壳运动，鄂东某处地壳从地平线上凸起，产生考田山，某处地壳从地平线上凹陷，产生大坑，考田山顶冒出神奇的山泉，依着自高向下的地势，流向大坑，山泉流过的沟壑就成了蜿蜒曲折的考田河，被灌满山泉的大坑就成了望不到边的太白湖。

现在，考田山顶常年有水流淌到山下，水流无论大小，它们都经过山沟流向山脚下那个深渊般的水库，在这里暂时囤积，水库管理者根据下游地区饥渴状况，适时打开闸门，将库中山泉适量排入远方的考田河，一部分河水被沿岸土地吸收，涵养着沿岸几万公顷土地，另一部分河水注入墩子南边那一眼望不到边的太白湖。随着岁月流逝，湖区的水和岸边的地互相浸润，孕育着迷人的湖区生态环境，美的让人陶醉、麻木，河水注入太白湖后，并没有停止运转流动，在此停留稍息之后，通过江湖连接通道，流入浩浩荡荡的长江。

每到下半年，是赵家墩与湖水距离最远的时期。考田山顶水分缩减，温暖的泉水从山顶涓涓淌出，顺着岩石涧溪轻盈地流向山脚处，营造着小桥流水人家的意境，此时，水库惜水如金，它细心收集淌下来的山泉，不胡乱放掉一滴水，考田河流淌缓慢，河水几乎停滞，太白湖的来水减少，水位下退，湖边露出大片新滩涂，太阳持续照耀后，造出一大片干燥龟裂的褐色土地，赵家墩这时离湖水远了起来，但孩子们却多了一片奔跑玩耍场地。新滩涂的土地上搁浅着来不及逃到深水区的鱼虾，这些原本活蹦乱跳的湖中生物，躺在地上翻了白眼，经过风吹日晒，呈干瘪状，像极了母亲晒的鱼干，这些原本难以被人捕捉的鱼虾，就是再肥再大，一旦被搁浅到泥土，只能渐渐死亡、发臭、风干，见者嗤之以鼻，它们最终嵌入泥土自然分解。

每到上半年，是赵家墩与湖水距离最近的时期。清凉的泉水从山顶喷涌而出，沿着山沟滔滔不绝奔向山脚，在山间某个落差处，形成飞流直下气势如虹的瀑布，此时，拥有充足山泉的水库慷慨解囊，放出的山泉通过考田河分流到沿岸地区田野和林地，满足万物对水分的渴求，多余的泉水流入太白湖，湖水渐渐升高，向滩涂漫延，又重新淹没了那片干燥龟裂的褐色滩涂。

在我小时候，墩子边有一棵老槐树，夏天一到，他就展现遮天蔽日的气势，树下是村民聚集纳凉的绝佳场所，那时，几个老人几乎整天坐在树下的石条上，静静地凝望着村外，偶尔向后生们唠嗑考田河和太白湖相关的历史故事，为这河湖增添了沧桑气质。

通过交谈与聆听，我对墩子初期历史有一个大致了解：“在100年前，赵家墩所在地是太白湖边一处荒凉滩涂，芦苇杂草丛生，祖辈们刚移民到这里时，没有摆脱山民喜高喜干的习性，见到湖边潮湿泥泞环境，一百个不爽快，决定打造适合自己居住的新环境，他们肩挑背扛运来泥土砂石，把地基填的老高，形成像山的土丘，接着在小土丘上盖房建屋，土丘周边被他们种上梧桐树、洋槐树、柳树、苦楝树......，屋前屋后被他们栽上桑葚树、桃树、栀子花树、橘子树......，经过一段时间沉淀，这里就炊烟杳杳、鸟语花香，一个风光秀美的湖边小村庄悄然诞生。”这时我才明白，墩子的地基像小山丘，搞得我每次回家都要费力爬上一段陡坡。

听说墩子在历史上发生过几次内涝洪灾，这时就会体现赵家墩那几个拓荒汉子的智慧：洪灾来临时，这个人工土丘就变身为临时性孤岛，墩子的房屋财产免受洪水肆虐，村民们变成临时性岛民，用不着四处逃散。

“祖辈世居远处的考田山上，清朝末年，山里土地贫瘠收成不佳，几个最强壮的汉子挑着简单行李，拖家带口咬牙离开世居的考田山，乘船沿着考田河顺流而下，来太白湖的岸边建立新居住地，在此拓荒谋生，接着成家立业，墩子村民就是他几个繁衍的后代。”爷爷在世时，也向我提及过赵家墩过去故事。我望着远处高大巍峨的考田山展开想象：“山上的景色一定很美！”

二

1998年夏季，闷热的很，老天时不时倾泻一场暴雨，全国都在抗洪。考田河一改往日缓慢节奏，雨水洒落在上游群山和沿线平原后，通过无数沟壑汇入考田河，积少成多的洪水形成滚滚洪流，不可阻挡地向太白湖涌灌，湖的水位不断攀升。

暑假时期，第五中学高二年级没放暑假，学校理由是：“下学期我们进入高三，考大学要紧，为了我们前途，暑假要补课。”一天，老杨来上课，他是我们的数学老师兼班主任，她课前向我班学生宣布：“九江大堤被长江洪峰冲击，破堤了。”我和同桌听后互相对视了一眼，感觉这个事情无关痛痒，九江在江南，我们黄梅在江北，那边堤破了对我们无影响，假如黄梅长江大堤真被江洪冲破了，也只会淹没靠近江岸的地区，对住在那里的人来说，确实是个灾难。但再大的洪水也淹不到我们学校，因为考田山一带是任何水灾无法触及的高地，至今100多年的时间里，我们黄梅曾经发生过几次严重洪灾，是长江破堤造成的，面对这种顶级洪灾，考田山一带始终高枕无忧。对高考毫无把握的学生甚至希望江堤破溃，幻想洪水能淹到这里，让洪灾去解除学校的补课行为，消除这个紧张枯燥的学习氛围，他们不在乎洪灾对自己的高考成绩会造成影响，往年居高不下的录取分数线和低得让人害怕的录取率，已经让这些人心灰意冷。“还好，被英雄们及时堵住了。”老杨补了一句，他意思是有一股强大力量保护我们安全。

天很闷，乌云布满整个天空，其色泽和纹路像陈旧的棉絮，巨大闪电不定时地划过半边天，传来炸裂声响，并延续一段巨石从高山滚落的声响，让人耳膜鼓胀，一阵暴雨伴随而来。黄梅长江大堤固若金汤，护堤者卷起裤脚光着脚丫踩着烂泥，全天监视堤坝的微弱变化，洪峰没有一点破堤机会，堤坝只要出现一丝管涌迹象，就被人及时封堵，危险在萌芽状态就被及时消灭。

黄梅长江大堤无事，内围却出现极大险情，因连日暴雨，考田河洪峰来临，持续给湖堤施加压力，任何东西掉落河中，瞬间淌走消失，让人看了不寒而栗。一些不知名的杂物被洪水从上游携带下来，上游某处长有树林的地块，经长时间的河水浸泡后，坍塌到河中，落入河中的地块如深黄色水彩染料，被翻滚的洪水轻易搅散，使河流变得更加浑黄，掉进河中的树木被洪水冲刷，被洗净的根部如同枯瘦飘逸的魔爪，似乎要把岸上一切都拉下水。洪水摧枯拉朽般将落水树木推向下游方向，它们有的在下游某个荒凉岸地搁浅，枝上果子落入肥沃泥土，接着发芽成长，过些年数，下游岸地又多了一棵与上游岸地类似的大树，有的漂到太白湖中，泡在水中腐烂分解，落入湖底淤泥，还有的在太白湖中稍作停顿，通过湖江通道，勇敢进入向东滚滚流淌的长江，漂向望不到边的大海，再次面临落岸生存或腐烂分解的命运，生命如此残酷，要么在漂泊中找到落脚之地，要么粉身碎骨。

由于连日暴雨，导致考田河大水不息，考田河向太白湖注入难以计量的洪水，洪水接近漫到湖堤，按照历史洪灾教训，沿湖地区有内涝风险。很快，沿湖地区各村庄显要位置被贴上公告，各村口电线杆上的铁皮扩音大喇叭频繁响起来，传的老远，是要求村民暂时撤离的播放内容。有的村民带好个人随身物品，自行到政府安排的临时集中点生活；有的村名被热情的亲戚朋友留宿；大多数村民惧怕家里物品泡汤，重复购买家当是一笔重大开支，他们尽可能带走能用的家当，到考田河上游的高地找亲戚朋友暂时寄存，大家就这么预防着险情。

湖岸地区的村民陆陆续续启动搬家模式，他们为临时撤离家园这事忙的焦头烂额，板车（华中地区农村的一种人力拉牵式载货工具）、拖拉机、摩托车、小货车等运输工具忙碌着，声音嘈杂，潮湿的乡村土路被车轮反复碾压，呈现黑芝麻糊般的泥泞，搬家的车子不时陷入烂泥，引来众人使出洪荒之力的推耸，迸发出纤夫般的号子声：“一二三呐一二三。”

通往考田河上游地区的路上，一辆载满家当的板车陷入路上烂泥坑，一家人正吃力地对板车前拉后推，一年轻男子如同“祥子”，在车前紧紧抓住板车两侧木扶手，把控着板车方向，用肩膀紧挎着栓在板车两侧的帆布带，身子向前倾斜，双脚紧贴地面，咬牙切齿，两腿一前一后紧蹭地面，使出吃奶的劲向前迈步，他体弱妻子和年迈父母在车后伸出双臂搭在车上，使尽全力向前推着车子，经过反复进退左右摆动，车子总算离开这糟糕的泥坑。车上有个两岁多小女伢子，她坐在车中棉被上，手拿着一把苕果条子（鄂东地区农村一种自制零食，红薯、糯米煮熟后混在一起碾糅成块，接着切成细条晾干，干炒成型），一根根地吃着，由于路面坑洼不平，她随着车子摇头晃脑，享受颠簸的快乐，一脸天真无邪。这拉板车的年轻男子叫大猫，是过气的乡村文艺青年，家住赵家墩的邻村，他和家人响应村里通告，暂时离开家园。大猫曾是湖岸地区比较“废”（湖北黄梅一带表示另类前卫的字意）的一个人，他小时就把口琴吹得贼溜，青年时留过盖耳遮颈的长发，往年他常漫步于乡村小道，边走边哼着时下最流行的歌儿，他嘴一哼，村民就知道大城市流行哪些洋气歌，他没娶媳妇时，找来几本乐器演奏的教材，买了根小号，独个儿乱练，经常在晚上发出蹩脚乐曲，这不成调的声音充斥他的村庄，并向远处传递，催眠着那一带劳累的村民，时间一长，他练就了擅长耍弄西洋乐器本领，后来又摸索各种奇形怪状的乐器，把自己打造成吹拉弹唱的全能艺人，他成家立业后，干脆借款买了一整套西洋乐器，召集几个气味相投的人，组建湖岸地区首支“洋鼓洋号”乐队，自己担任乐队队长、主奏、主唱、指挥、老板，湖岸地区各村如有人家办红白喜事时，必请大猫，没他到场搞不出气氛，他的乐队能演奏好多曲子，喜庆与忧伤的曲风面面俱到，在当地很吃香，但火一阵子后，他就入不敷出，乐队很快解散，欠了外债。

当下，大猫满面胡渣，光着脚丫踩着路上烂泥，费力拉着满载家当的板车驶在村道，他下身穿着有些陈旧的牛仔短裤，裤子臀部和膝盖处布料被磨损的发白，上身穿着破了洞的黑色T恤衫，衣服正面斜印着一排不知含义的橙色英文，有些耀眼，身上汗水把T恤衫基本浸湿，衣裤都沾上一些黏糊的烂泥巴，稍显落魄，妻子和两个老人在板车后一脸的费力和憔悴。

大猫家的板车上，一台录放机也被搬上去，机身粘贴了王杰、刘德华、张学友等艺人小图片，机身上两个圆形音箱就像动画片中米老鼠的两个大耳朵。我家也有一台这类似的玩意，已经被我和姐姐玩坏了，这玩意是我少年时获得愉悦的神器，空余时间，我按下录放机启动键，机身里的小马达就带动卡式磁带转动，把“小虎队”、林志颖等歌手唱的歌清晰扩放，我的青春情感借此得到缓缓抒发。某日，一盒beyond乐队专辑磁带通过它放出声音时，我想：“这风格简直叛逆极了。”我听不懂粤语，无法得知歌曲内容，只得查看磁带盒里附带的歌词纸，词意却出人意料地高瞻远瞩，没有提及腻腻歪歪的男亲女爱，其中一曲《光辉岁月》是致敬南非黑人领袖纳尔逊·罗利赫拉赫拉·曼德拉，我又想：“这几个披头散发、装束自由散漫、乐器技术精湛、曲风高亢的乐队居然这么上进。”我对该乐队刮目相看，我隐约感觉，大猫在刻意模仿这个乐队中的某一位成员。那时，我和姐姐通过录放机完成人生中第一次歌曲灌制，一张空白磁带被录满了我和姐姐清唱的歌儿：“《十六岁的花季》、《同桌的你》、《千年等一回》......”这种粗陋的灌制当然没有伴奏，全是充满认真但有些走调的清唱，里面夹杂着我和姐姐的胡乱对话、笑声、咳嗽声、母亲在房外喊我俩去吃饭的声音......，现在看来,那算是RAP风格。我们的那台录放机早已坏掉了，放在老家阁楼蒙灰，成为我少年的印记。

大猫家那台录放机，带着一丝文艺味道，与板车上的坛坛罐罐、旧棉被、旧木箱、鼓鼓的编织袋、风扇、带天线的电视机等物品混杂在一起，另类又唐突。

三

某夜，太白湖堤坝在瓢泼大雨中溃口，洪水找到发泄口后，向湖岸地区疯狂灌水，冲毁水产养殖场、冲没大片长势喜人的良田、冲走码放在村庄脱谷场的大量稻草垛，能冲垮的必垮。险情如天塌，当地值守人员迅速赶到溃口处，面对凶猛的倒灌洪水，只能眼睁睁放任自流，唯一能做的就是向上级汇报灾情。

天明后，湖岸地区一片汪洋，大多数房屋都被淹没了半截身段。“大水冲了龙王庙喔！”赵家墩一位老太感叹地说了一句，她没有惊恐，她是经历过旧社会战乱的人，见多了受苦受难的事，战争时期，太白湖地区发生过多次惨烈战事，腥风血雨景象让她终身难忘，洪灾这事入不了她的“法眼”。湖岸地区被淹的村庄早已人畜撤离，赵家墩却是个例外，村民们的生活原地进行，它只是被洪水包围，成了水中岛，四周一片白茫茫，得益于祖辈先见之明，这次赵家墩又变成临时孤岛，村民又变成临时岛民，墩子遇到洪灾不撤离的强硬底气，就是祖辈留下这一小块像小山丘似的地基。

考田山脚下有一所高中学校，我在那就读，正进行暑期补课，母亲突然来看我。“太白湖发大水了。”母亲缓缓地说，“那我家怎么样？”我有些担忧地问，“我家没事，墩子好在地势高，住户都没淹，就是出行不方便，这段时间你回去得乘船才行。”母亲边说边打开带过来的保温饭筒，是温热的猪脚炖花生米，她叫我吃了，“只要家没淹就好，我不嫌乘船麻烦。”我说，“回去时在濯港镇坐私人渡船，一人3元，如果带自行车上船就多给1元。”母亲叮嘱，她临走时给我塞了生活费，真情至极。我的家被水包围，而不是被淹没，我感觉很有意思，赵家墩现在成了孤岛，我倒是希望快点放假回到岛上住几天。

“从明天上午起，放假三天，大家回家修整一下。”班主任老杨在某天放学后说了一句，他像说出一个秘密一样，谨慎而又释怀，同学们终于等到了学校的仁慈，“从没体验岛屿生活，终于可以体验了。”我心想。放假时间一到，我立马回集体宿舍收拾行李，感觉这里快发霉了，想着快点离开。每到假期，总有几个清教徒似的同学滞留校园，他们极少回家，要么呆在宁静空旷的教室，不断“清理”着学习难题，要么就在校园那块浓郁幽暗的小树林里发呆，不知其思绪飘向何方，身影孤单而又倔强。我把随身物品装入帆布包，用布绳把它绑上凤凰牌自行车货架，迫不及待骑上它，往家的方向赶，沿着考田河堤坝旁的一条乡道顺路而下，快要到达濯港镇时，镇上房屋之间的空隙透漏着水天一色，湖的景观若隐若现，但那不是湖，那是洪灾淹没那片低地的水，我本来还要走3公里的陆路才能到家，现在那条陆路被洪水淹没，处于水底。“前面有几条船在等人，要过渡就快点去。”几个和我擦肩而过的农民伯伯给我提示，他们充满让人怜悯的善良，都卷起裤脚至膝盖、穿着沾满烂泥的鞋，步行或骑自行车奔向远处谋生。“我要好好看一下这片扩大的湖，眺望成为水中岛的赵家墩。”我心想，不一会儿，我来到濯港镇通往赵家墩的乡道路口处，洪水淹到此而打住，镇子成了洪灾区与非洪灾区的分界线与中转站，这个路口现在成了临时渡口，过渡的人在此上下船，渡口本就潮湿的土质地面被人们反复踩踏，显得泥泞而又污浊，几条私家木船停靠渡口等客，待装载差不多时，就立即驶向洪灾区的目的地。我赶紧朝赵家墩的方向望去，“我的天！”我不由自主地强烈感叹，赵家墩像一个灰黑色小土丘，凸出洪灾区水面，土丘上那些红砖黑瓦的房子还在，比火柴盒还小。“平时回墩子，只需耗点体力就可到家，现在却要付摆渡费才行，出行成本增加了。”我比较着。当我正在考虑上哪一条渡船时，我的余光出现一个身影，离我不远处，有人朝我不断挥手并发出声音：“阿阿阿......”我定睛一看，是邻村的小青年，绰号三狗，他与我年龄相仿，他在家里兄弟排行第三，他家人就这么出于善意地称呼他的绰号，别人也就这么称呼他，他的真名却鲜有人知。三狗正示意我上他那只船，既然他主动热情打招呼，我就不好意思再考虑上其他船，“三狗真是会做生意，知道这里有摆渡需求，就来这里。”我心想。三狗是个好人，运气不好，天生哑巴，但做事麻利身手敏捷，是个游泳高手，经常与水打交道，划船技术了得。他从船上一跃，轻松跨上岸，一把接过我扶着的凤凰牌自行车，双手提起我这辆绑着行李的交通工具，“咚”地一声，连车带人蹦到船上，然后把它合理安放到船头处，我只能被他牵着鼻子上了船，按他指定的位置坐好。坐下后，我对他提起重物蹦到船上的动作暗自惊讶，没有一定技巧与内力做不到这个活儿。过了一会儿，坐船的乘客上的差不多，三狗开船了，他两手抓起船桨随便摇动几下，船就离开岸地，调整好航向后，就开启稳定且节奏感很强的划桨运动，向洪灾区水面的远处驶去。

三狗不是个无所事事的人，平时帮带了几个非聋即哑的朋友，他们都是湖岸地区一带人，由于无法融入普通人圈子，他们只得抱团取暖，这是乐观自信的弱势群体，他们有自己的人生目标与职业理想。那时，在考田河与太白湖的交汇处，他们承担了此处的人工摆渡业务，在那个简易码头，他们划着木船，把需要来往两岸的人摆来摆去，除了摆渡，也会扮演纤夫、搬运工之类的角色，他们还在简易码头旁搭建了一间小瓦房，为过往渡客供应茶水，顺便卖点小商品，经过此处的人也可在此避雨和歇脚，这乡野水边的小瓦房成了当地人心中的幸福驿站。

这洪涝灾害期间，三狗表现出常人无法企及的水面摆渡技术，划船穿梭于濯港镇与洪灾村落之间，洪灾区水域当然没有航标，更没有风浪预报，但他对水域状况了如指掌，能避开水中存在的每一个障碍物，能妥善处理每一次撞过来的风浪，每趟都能把乘船的村民安全送到目的地。

洪灾区水面稀稀疏疏飘散着稻草垛、木制澡盆、门板、房梁等能浮上来的物体，部分漂浮物上站着寻找陆地活命的老鼠，分布在各地的大树努力屹立于洪水中，凌驾于水面的枝丫成了蛇类临时庇护所，一旦有小鸟立于枝头栖息，蛇就神不知鬼不觉地予以勒杀，接着生吞饱食一顿，动物界苟且偷生和弱肉强食行为在洪灾区活生生上演。

“在100年前，这片洪灾区本是太白湖原始沼泽地，无人居住，发大水就成浅湖，水褪就成荒凉滩涂，移民来这之后就大量围湖造田，湖面缩小，容水量降低，上游大水一来，湖堤就承受着极大的水压，湖区一带村落就岌岌可危，自移民以来，这是第三次破堤发水灾了。”坐船回赵家墩的一位老邻居说。

三狗淡定而认真地划着船，不远处，一艘机动木船不知为何发生事故，半沉入水中，船舱快灌满水，几个年轻人已经跳离半沉的船，泡在水中正抓着黑乎乎的汽车内胎喘息，他们不是附近村落的村民。“嘿，划过来一下，带我们一把。”泡水年轻人向三狗招手并凶巴巴地喊着，三狗很果决朝他们摆了摆手，并指了指船上的村民（表示自己的船满员，不能再上人），再指了指后面（示意后面有船可救），做完这些动作后，他继续游刃有余地划船前进，眼神充满正义，时间不长，那艘半沉的船和泡在水中的年轻人被抛在身后，几张露出水面的脸怀着又气愤又羡慕的表情。“真是李逵碰上张顺。”船上一位老人调侃，“那几个都是镇子上的流子伢（湖北黄梅一带对不务正业年轻人的称谓），平时偷鸡摸狗，现在又趁火打劫，来这里打捞浮财，丧尽天良。”船上一个三十岁左右年轻村民愤愤不满地说。三狗的这艘船完全可以加载那几个落水年轻人，他对这些人似乎非常反感，故意见死不救。

不断有品种不同大小不一的鱼儿在洪灾区水面跃出，飞到空中后“咚”的一声又落入水中，尤其是体型壮硕的大鱼，抖动强劲身躯从水中蹦起，像小飞艇般，在空中遨游一小阵子，之后重重砸入水里，溅起一朵大水花，接着像潜水艇一样消失的无影无踪，挑衅着在水面过渡的人们。这是浑水摸鱼好时机，贪婪分子借助各种漂浮物体，前来下网捕鱼，像苍蝇般叮着水面，索取洪水中的可食之物。洪灾区水域的鱼都是“逃跑”鱼，一些是太白湖溃堤后从湖里跑出来的，一些是私人水产养殖场随着泛滥洪水游来的，不管它们来自哪里，现只要身处洪灾区，就是野鱼身份，不受法律保护，任何人可以肆无忌惮把它捕捞。原本生活在湖区芦苇荡的野鸭也跑向洪灾区，错把这里水域当新乐园，时而潜到水里消失不见，时而浮上水面，吊足好吃者的胃口，又引来一些捕杀野鸭的非法狩猎者。三狗对水面贪婪者不屑一顾，他坚定地望向前方，恰到好处地摇摆每一次船桨，沿着既定水路安稳行驶，根据其胸有成竹的神情，就能判断他会把每一位乘船者安全送到目的地。

木船渐渐驶近赵家墩，这片水中小土丘在我眼里已经变大，墩子房屋恢复本有的模样，洪水淹没了墩子土丘部分高度，此时的土丘一点都不显得陡峭，船停靠在墩子一处地势平缓的岸地，准备把包括我在内的几个赵家墩村民放下来，我们纷纷掏出过渡费给三狗，但他表现出与平时做摆渡业务完全不一样的姿态，他抬起伸直的右手，伸出食指，向洪灾区水面以顺时针180°平行转动身子，再收回伸直的右手，接着用右手向坐船村民左右摆动手掌，最后向岸边指了指。“这个伢子不发国难财，这段时间他来洪灾区摆渡是志愿的事儿，不收任何乘船人的一分钱，大家就下船回去吧。”一坐船老人微笑着把三狗的哑语手势向大家解释，“我代表大家感谢他，平时大家多照顾太白湖渡口的这伢子。”老人补了一句。

放下包括我在内的赵家墩村民后，三狗又轻而易举地把我那绑着行李的自行车搬上岸，接着轻巧利索地跳回船上，握浆划船驶离墩子岸地，赶往另外的下客点，脸上成就感满满。我上了赵家墩岸地后，在原地愣了两分钟，这过渡费在放学时就被我放口袋保管备用，是一张5元纸币，为的就是在这时热情地交付给摆渡船夫，我已不打算让任何船夫找零，想以此对劳动者表示体恤。三狗已划船离岸了，他的免费服务社会立场使我没有体恤机会，这轻飘飘的5元纸币被握在我的手心，如同一张小废纸，望着三狗身影在水面渐渐远去，我心头一阵由衷的钦佩，双眼滴出很少有过的泪水。

我回想这些年：“自己如同考田河中某根浮枝上的小果子，随着浮枝从考田河一直漂到大海，有幸没有粉身碎骨，勉强漂到海南岛的岸地，落入泥土生根发芽，长成与考田河岸边类似的树。”现在我也偶尔回到老家，考田河和太白湖交汇处的简易码头已不存在，三狗及其同行、木船、小瓦房全无踪影，找不到任何痕迹，这里曾经的人情世故只能成为一些人的回忆，此处已是一片葳蕤景象。在原简易码头附近的位置，已经建起坚固宽大的混泥土桥梁，两岸大地已经紧连在一起，两岸的人与车在桥上风雨无阻地通行，经过桥上的人似乎完全忽视了桥下的河湾，很少有人在此停留眷恋。桥上的防护栏被刷上橘红色油漆，使这座桥充满现代小调，在绿色和褐色为主色调的乡野，这种鲜艳颜色大放光彩。我也许再也得不到三狗的任何消息，但三狗助人为乐精神一直回荡在考田河和太白湖交汇处。

四

赵家墩被洪水包围，确有一番岛屿的居住氛围，它与外界的距离似乎被拉远，我带着新鲜感回到家。

“回来住没问题，吃喝都有，就是没电。”母亲有些担忧地说，“没电就没电，对我影响不大。”我说，“如果没有渡船经过这里，可能要耽误你上学。”“那没办法，天灾的事，耽误就耽误。”

我非常想在家好好修养一阵子，洪灾阻隔着外界纷扰，处于临时孤岛的家是一处理想修养地。此时，钱的作用在墩子中变弱，邻居开启互助模式，南瓜、干豆角、红薯粉、腊肉、鱼干、大米、柴火等物资在邻居间互相赠送，墩子土丘下那个百年古井被洪水淹没，我家厨房里铸铁摇水泵式抽水井发挥了最大价值，它向全墩村民开放，成了孤岛上唯一清洁水源。斑鸠照常在屋顶咕咕鸣叫，麻雀依旧在各棵树上唧唧喳喳，蛇、老鼠、癞蛤蟆等动物为了活命，不顾一切爬上墩子土地，寻找安身立命之地，它们常出现在各家屋旁院落的草地，甚至溜进屋内找吃的，狭路相逢强者胜，物种优胜劣汰在孤岛激烈上演着，荒蛮的生命力在赵家墩强烈显现，“原始社会人每天都在遭受自然界威胁。”我想。

雨后傍晚，天上云很高，西边落日余晖努力向整个天空泛出残留的阳光，产生了唯美晚霞，洪灾区水面复制了晚霞，此时，橘红色成了水与天的主色调。清爽的晚风从西北方阵阵吹来，掠过洪灾区水面，透过赵家墩，继续刮向远方，人们凉快不少。我吃完晚饭后，回到楼上房间休息，母亲给了我一把蒲扇、一只蜡烛、一盒用过的火柴，天黑后，这几样物品我一个都没用上。晚风有些大，要点蜡烛就要关好门窗，关了门窗又会热，我干脆打开门窗，让难得的凉风吹进房间，遮好蚊帐躺在床上，在黑暗中静静发呆，我联想起《基督山伯爵》：“在距离海面几十米高的孤岛监狱伊夫堡，唐泰斯钻进原本属于神甫法里亚的裹尸袋，借尸还魂般包封好自己，被大手大脚的狱卒丢到汹涌大海，他居然能在深海里用刀划破裹尸袋逃脱，最终获得自由，真是好身手。”我认为大仲马肯定体验过孤岛生活。

我已度过三天的孤岛生活，我身心放松不少，没有渡船经过，我无法按时回校，家里除了缺电，没什么不好。家里有几本父亲早期阅读的经典文学书，我信手拈来，虽已旧的泛黄，内容却引人入胜，使我精神丰足。“与外界交往暂时隔绝，世界会如此清静，怪不得陶渊明笔下的桃花源让人向往！”我心想。

早晨，我在宁静中醒来，我望着张贴在墙上的中国地图，看着离南方海岸线不远处的海南岛，“也许那岛上就是世外桃源”我充满遐想。

上午，一种有些震耳的密集炸裂声在屋外响起，正由远及近地传到赵家墩，是农用拖拉机单缸柴油引擎特有的运转声，它打破赵家墩这个临时孤岛的安宁，我往外一看，屋前稍远处的水面，正驶来一艘机动木船，船上有两个刚毅稳健的身影，船很快到达我家门前不远处的水域，我感觉那快速行驶的船马上要撞上岸，紧张勾起手指，这时，船尾处一个叼着一根香烟的人，不慌不忙地扶着方向舵，手脚动了动，船就立即慢下来，接着轻轻转了下船舵，船就像灵活的舞蹈演员，优雅地转了90°的弯，侧着船身掀起一波水浪拍向岸边，最后，船舷轻轻贴紧岸边土地，这一系列靠岸动作一气呵成。机动木船柴油引擎排出有些芳香的尾气，也慢慢向岸边飘散，接着弥漫到整个临时孤岛，给赵家墩带来一丝工业文明气息。是我父亲从武汉回来，他常年在外当土建包工头，停靠岸边的机动木船被熄掉引擎，处于暂时停顿，但它免不了被水面传来的波浪颠簸着，父亲老练地从大幅晃动的船上轻轻一跃，跳到了坚实稳固的岸地，这个下船动作对他来说不会有一点困难，他小时候就经常和爷爷撑着小溜子（长江中游地区一种捕鱼的平底小船，只能载一两位成年人）在湖区捕鱼捞虾，与水打交道的经验深厚着。

父亲时运欠佳，上高中时，跟大多数学子一样，失去继续上学机会。为了生活，就自学建筑泥工技术，接着离开童话故事般的赵家墩，走向充满水泥建筑物的武汉，进城与农民工打成一片，做着贡献大于收入的活儿，一年回几次老家补贴费用，维持我家老小的开支。他身上早已充满工匠血液，擅长使用各种传统的土建工具，家里一个小杂物间，放满了他多年以来积累的工具，他说那些都是非常实用的家业，并像猎人爱护猎枪那样保管着。他在城里工作时，因施工需要，经常活动在高层建筑外墙的脚手架上，徒手爬上爬下地忙着活儿，如同让人心悬的杂技演员，从未有半点差错，为了家人，他必须谨慎至极。

驾驶这艘机动木船的人绰号大牛，是我父亲的高中同学，我叫他牛叔，他是这艘船的船主兼驾驶员，常年搞水上运输，熟悉当地水路，驾船经验丰富。我不理解他为什么叫大牛，他明明是个朴素且举止得体的清瘦船夫。他和我父亲一个在船上一个在岸上，你搬我接，稳妥地把物品从船上一件件卸到岸地。

“爹回了。”我打了招呼，“嗯，我听说家里发水，就回来看看，你什么时候去上学？”父亲问，“学校放了三天假，本来现在就要到校。”“最近没看见去镇子的渡船吗？”“没有。”“你这样，现在把你的行李收拾好，带上自行车，准备坐牛叔这船到镇子，然后你自己骑车回学校，学习要紧，光玩会跨掉，洪灾这种事引起缺课，老师会理解的。”

有好几样沉重的建筑工具被搬上岸，两包大米、一个又绿又圆的大西瓜也被搬上岸，这些食物是父亲在镇子上顺路买的，看过《鲁滨逊漂流记》的读者很清楚，吃的东西对生活在孤岛上的人来说，就是命。卸完船上物品后，父亲递给牛叔一根“红塔山”香烟。

“伢子，要多读书才行，去考个好学校，我和你爹一样，时运不济，现在我只能做跑船这种苕事。”牛叔指着他自己的船说了几句，他嘴角叼上我父亲递上的香烟，掏出天然气打火机，按了好几下打火键，打火机“嘀咯”了好几声，没点着火，再连续按了几次后，打火键终于迸溅出火星，点燃了打火机释放出来的一丝天然气，可能打火机里天然气严重不足，火很小，他生怕风吹灭了这好不容易打着的火，立即伸开左手手掌，形成U形防风罩，把那黄豆般大小的火苗护住，移到嘴旁点燃了叼着的香烟，深吸一口，再通过鼻子慢慢喷了出来，略有所思地看着我和父亲，眼神充满无可奈何。“牛叔在高中时的成绩比我好，如果有高考机会，他比我有前途。”父亲表情谦虚地说。

我有点不情愿地收拾好行李，父亲麻利地帮我把行李绑在凤凰自行车货架，接着轻松地连车带行李搬到船上放置，他码头式的搬运技巧立刻显露，比常年摆渡的三狗差不了多少。我不留恋在家能吃到好饭，没吃上父亲刚搬回的大西瓜，稍有遗憾。

我坐上牛叔的机动木船，驶向远处的另一丝岸线，机动木船比三狗的人力木船快得多，船尾处的柴油单缸引擎被牛叔加大油门，螺旋桨快速转动，船头不断划开水面，船尾后面产生开水沸腾般的水花，船在洪灾区水面不断制作呈‘v’型扩散的涟漪，涟漪随着船的渐行渐远而慢慢消失。在船上，牛叔告诉我：“他的理想是考取大学的造船专业，当一名造船工程师，造大轮船；父亲的理想是考取大学的建筑专业，当一名建筑工程师，建造坚固舒适的房子。”

时间不长，船就抵达濯港镇岸地，我上岸后又特意回望了赵家墩，在偌大的洪灾区水面，它还是一个凸出水面的灰黑色小土丘，土丘上还是那些比火柴盒还小的房子。赵家墩这个临时孤岛渺小无助，犹如随时会被洪水湮没，想到慈善的父母和乐观的邻居还生活在那里，想充满惆怅。

时间不长，军民组建了抗洪队伍，运来大量土石，调来专业抗洪装备，他们重新弥补了湖岸地区的堤坝溃口，把内涝洪水一点点抽排到太白湖中，淹没的田地又恢复原型，万物呈现着被水浸泡过的萎靡姿态，村民回到熟悉家园，赵家墩失去孤岛资格，又成为平原中一个小小高地。

五

我怀着岛屿生活的浪漫思绪，寻找一切可以接近岛屿的机会。

2000年8月，某天，赵家墩的乡间小路由远及近扬起一阵尘土，邮递员骑着摩托车来到我家门前，送来海南一所高校的录取通知书，那是一所名气不大的年轻高校，没多久，我踏上驶往南方的列车。

沉重的火车在大地上向南方迅速移动，车轮不断触碰每段铁轨衔接处的小缝隙，发出节奏感十足的“箜箜”声，就似父亲拿起干工地的大锤，在地上不断钉入铁钉，为我走过的路标上记号，便于我回家时找到来时的路。

“小弟，去哪里旅游？”座位旁传来一句浓重的“广式”普通话，是一位皮肤黝黑的中年人所问，“去海南，上大学。”我说，“哦，我是海南的，欢迎你到我们那里读书，我儿子也刚上大学，我已送他去了湖北的学校。”“那离海南有点远。”“是的，离家1500多公里，他希望跑远一点，他老感觉海南岛活动范围小，想找个地方大且能看到雪的地方。”我心想：“我老感觉内地风景单调，想找个能见到海的美丽地方呆呆，我和他儿子似乎在进行地域和风景换位。”

火车在铁轨上跑了一天一夜，我感触着渐渐靠近的湿热。清晨，火车到达终点站湛江，这是内地最南端城市，但不是我的目的地，我的目的地在更南方，我在湛江换乘客运汽车，车子在雷州半岛国道上继续向南行驶，道路两旁尽显热带风光，车子到达雷州半岛最南端的海安镇时，豁然开朗，琼州海峡展现我眼前，海峡另一边是暂时看不见的海南岛。在海安镇渡轮码头，我花30元买了到海口港的船票，乘上左右轻微晃动的大型渡轮,驶向更南边的海南岛。渡轮的船头不断劈开撞过来的海浪，船尾向大海喷出翻滚有力的尾波，好似考田山脚下的水库开闸，喷出冲击力十足的洪水，渡轮在琼州海峡水面不断制作呈‘V’型扩散的涌浪线，时间不长，涌浪线就被海峡湍急的洋流抹去。渡轮行驶了一会儿，船头方向的远处出现一小块灰黑色土丘，好似赵家墩在洪灾时期成为孤岛的远景，但又不相似：“赵家墩的周边水面呈灰白色，而这土丘周边水面呈深蓝或浅绿色。”我第一次见到这么神奇的地表水面颜色。渡轮一刻不停地朝灰黑色土丘努力驶去，随着渐渐驶近，我发现这个土丘与洪灾时期的赵家墩天差地别，它越来越广阔，成为我人生中将要到达的“新大陆”，沙滩如淡黄色丝绸一样，沿着“新大陆”岸线无限延伸，沙滩旁的内陆覆盖着茂盛林木，不知这些林木下隐藏了怎样的世界，我充满探索欲望。渡轮接近海岸一处充满灰白色建筑群的地方，那是楼房高耸人口密集的海口城，渡轮放慢速度，小心翼翼往海口城的客运码头挨靠，码头不远处是货运港，正在装卸的起重机扬起巨大坚挺的臂架，它的姿势在表达：“欢迎你登陆。”

“隆隆隆......”，渡轮放锚了，锚链与钢质船体剧烈摩擦，发出闷雷般声响。渡轮安全抵达码头，接着伸出大型跳板搭在岸地，我随着旅客们一起拥挤到海南岛岸地。火辣阳光照射到每个行人身上，我顶着烈日走出客运码头，来到车来车往的马路。“帅哥，坐车吗？”几个摩的司机骑车热情地粘过来说。“不用了，谢谢！”我腼腆拒绝，“我从小到大不知照了多少遍镜子，从没感觉帅。”我心想。

我感觉摩的缺少安全与稳定，就走向路边一处公共汽车站，等了半个多小时，乘上一辆标有我目的地字样的公共汽车，向司机旁的收币箱投下1元硬币，接近理想地的末端旅程由此开启。这是一辆外观蓝白相间的经典版公汽，车窗都开启着，窗外湿热的风阵阵灌入车厢，车内出口旁的座位上，一位戴着防晒斗笠的阿婆正襟危坐，搂着一根竖立的扁担，身旁地板上放置两个箩筐，箩筐盛着一些芭蕉、黄皮、菠萝等热带水果，她可能在港口附近某个路边刚摆完地摊，带上这些未售完的产品回家，车厢内散发出浓浓果香，我沐浴在甜润空气中。公汽不急不慢行进在海口市区，我认真欣赏这座充满热带风情的城市，高大挺拔的椰子树不断掠向窗后。在海南岛的土地上，万物更加生机勃勃，比起琼州海峡以北的内地，这里的花草树木更加艳丽、浓烈、葱郁，海口城如艰难建在丛林之中。

公共汽车在高楼大厦的市区行驶了一段时间，接着开往能看到天际线的郊区，在一个乘客寥寥无几的马路边小站，我被放下车，观望四周，是城乡结合地带，一大片野生灌木丛呈现我眼前，充斥着我未弄明白的野花杂草，它们色彩分明地夹杂在一起，顽强野蛮生长，极力粉饰着这片开发程度极低的荒地，细看几眼，一些奇特昆虫黏附在各种植物枝叶上，有的虫子不知在哪发出无忧无虑的鸣叫，热带荒野气质刷新我的视觉。我要报到的高校就屹立在那片荒地之中，显得孤零零，她像在广袤处女地上刚建起来的一处崭新城堡，华丽而又突兀，她离最近的海岸线有10公里之遥，录取通知书上那浪漫的大海沙滩背景就是个诱惑，我忐忑又兴奋地走向这个文化孤岛。

“同学，我们这个宿舍就你一个人是内地来的，内地学生很少报考这个学校。”一位肤色铜黄身材俊郎的海南籍同学说，“别人来不来不管他，我喜欢这个岛。”我说，“有个性。”海南籍同学向我伸出友善柔和的手掌，“以后多多关照。”我捏住他的手掌紧紧握住，“彼此彼此。”

从此，我的生活从赵家墩转移到1500公里外的海南岛，我由此开始了岛屿生活。

2000年10月，海南岛台风天气凶猛，暴雨疯狂肆虐着大地，在我就读的高校校园外，荒地上一棵大树被风雨连根拔起，裸露出根盘蒂结的根系，如同长满触须的巨型章鱼正奋力游向大海。海口部分街道发生内涝，往返海南岛与内地的渡轮时不时停摆，物价上涨，但一切生活如常进行，在台风天气的洗礼中，地表生物更得以滋养，人们变得更有韧劲。岛上泥土像橘红色水彩染料一样，在雨水的冲刷下，产生了像橙汁般液体，流淌到大江大河中，接着翻江倒海般奔流到岛边低地，最后一头扎进大海中，在入海口处形成泾渭分明的橘绿两色。南渡江上游高地和沿岸地区的雨水汇入江中，奔腾的江水在狂风加持下，摧垮了下游江段的“鬼子铁桥”，它像被拦腰斩断的钢铁巨兽，残败至极。

父亲来信：“‘儿：你初次远离家乡上学，在外照顾自己，既来之，则安之，适应环境，处理好师生关系，在哪上学都一样，知识无地域限制，修行靠个人。我年轻时没有上大学机会，你有了就珍惜......。’——爹。”

一辈子与钢筋混凝土打交道的父亲，却用饱含典故的文字表达他的关怀，让我浮躁的心趋于沉稳。接下来的日子，我在岛上谋生、写作、拍拖、成家，融入这个岛。

很久以前，海南岛本与华夏陆地相连，因地壳断陷形成岛屿，从此孤悬大海，对地球来说，它只是陆地板块中的一小块泥土，对探险家来说，它是一个物产丰富、风景迷人、空气清新的宝岛，对我来说，它是理想中的岛，不是洪灾中成为临时孤岛的第二个赵家墩。

互联网上时常出现非官方消息：“琼州海峡将建跨海大桥。”民众翘首企盼。我有时经过海口西海岸，肉眼可见海峡北边雷州半岛的山和房子，恍惚海南岛正慢慢移动，向内地靠拢。

这些年，母校早已与海口主城区浑然一体，周边的现代建筑物错落有致，此处完全失去荒野气质，满世界的灯红酒绿与车水马龙，高速铁路桥横亘于校门前不远处，通往遥远的地方，师生享受着城镇便利，我眼中曾经的文化孤岛已然脱孤。近些年，母校计划扩大规模转型升级，准备在离海岸线更远的郊野开辟新校区，她将要在新的土地上再次恢复荒野气质，到时她还会进行乌托邦般的宣传，吸引爱岛的理想青年前来“修行”。不可否认，新校区一旦建成，也会引来一些荒野老鼠，这种古老顽强生物溜进这个新文化孤岛，找到能容纳自己的旮旯藏身，每到黑夜时分，它们就努力潜入各种场所，寻找美味食物，妄想开启温饱舒适的理想生活。

我又回想起母校录取通知书上的宣传图片，以后，大海和沙滩将会离她更远，其实，她始终没有挣脱大海和沙滩的怀抱，她永远处于我的理想岛中。