张绍光
网站用户
每次来杭州，我总是到宝石山走走。这里游客稀少，与其他景点人潮如流相比，简直是世外桃源。巍然挺立的保俶塔，宛如一位窈窕淑女，守卫西湖山水。沿着蜿蜒曲折的小径，两旁林木葱茏，山石峥嵘。站在高处俯瞰，西湖烟波浩渺，白堤一痕，轻舟数点，若隐若现。
宝石山西面有葛岭。相传东晋时葛洪曾在这里修道炼丹，故而得名。尚存炼丹台、炼丹井等名胜古迹。葛岭之巅的“初阳台”是观看日出的最佳之地，“钱塘十景”中的“葛岭朝暾”即此。岭上的“抱朴道院”现为全国重点道教宫观，掩映在绿树丛中，黄墙青瓦，环境幽静。道观的内有一个牌匾，上书“葛岭仙境”四个大字，还有“半闲草堂”、“太极阁”、“元辰殿”等建筑，透视出“遁逸尘世”、“无为自然”的道家思想。
我喜欢在抱朴道观品茶，泡一壶“龙井”，满屋氤氲着茶香，伴着抒情的乐曲缓缓流淌。此刻的我，有一种梦幻般感觉，在飘浮的烟雾中仿佛看到一位慈祥的道士，静静守候着黯淡的黄昏。他对我说，人应该为自己活着，得之泰然，失之淡然，争其必然，顺其自然。就像天空似的，少一些浓云密布，多一些风轻云淡，那便是快乐的了。
我特别欣赏抱朴道院住持高信一写的对联。上联是“一心学道道无穷，穷中有乐”，下联是“万事随缘缘有份，份外无求”，对偶工整，意境优美，富于哲理，耐人寻味。道家修炼，必须神清气爽，身心两忘，不为情欲所扰，不为物欲所夺，只有“无求”才能“有乐”。
我与宝石山结缘，还和一位作家有关。他就是原浙江省文学院院长盛子潮先生。他写过诗歌、散文、小说和文学评论，又主编过许多丛书，在省内外颇有影响。他与夫人朱锦绣在宝石山创办“纯真年代书吧”。这里既是文学青年的聚会之所，又是城市的文化地标。
与子潮相识，大约在20年多前。在一次文学聚会上，听他讲课，那天，他穿一件深蓝色格子衬衫，配一件灰色的马甲，像一个摄影记者，还留着络腮胡子，给人严肃的感觉。他说话有点口吃，却幽默风趣，平易近人。他讲散文写作时，娓娓道来，旁征博引，虽然有时表达不够流畅，但不影响演讲的整体效果，会场上，不时地爆出阵阵掌声。
会后，我主动地向他请教。他耐心地回答我的问题，而且显得很认真，令我感动。交谈中得知他在杭州出生，祖籍在也温州，我们彼此拉近了距离。后来，我到杭州，常到“纯真年代书吧”坐坐。尽管我比他年长10岁，相处却十分融洽。他谦虚好学，为人诚恳。见面时，总称我“老朋友”、“老作家”，让我感到惭愧不已。
有一年春天，烟雨蒙蒙。我们面对西湖，一边喝着啤酒，一边欣赏美景，把酒临风，即兴吟诗。他说，诺贝尔文学奖得主莫言为他们夫妇经营的“纯真年代书吧”题写对联：“看山揽锦绣，望湖问子潮”，巧妙地将他和夫人朱锦绣的名字嵌入联中。我乘兴胡诌了两句：“宝石流霞披锦绣，钱江澎湃听子潮”，说完，我们都开怀大笑，将大杯啤酒一干而尽
1998年9月，我的第3本著作《海外风》由安徽文艺出版社出版。我将书稿带到杭州，请他写一篇序言。他二话没说，欣然答应。回到温州不到一个月，他已将书稿读完，把题为《一个学者型作家的精神之旅》序言寄给我，还附上一封信，信中说：“我只知道你写过《古诗艺术探胜》、《诗林拾翠》两本读书随笔。想不到抛出一本域外游记散文，倒让我在瞠目之后不知所云了。在我看来，优秀游记散文，除满足读者的新鲜感和好奇心外，还必须具有鲜明的艺术个性。换句话说，游记散文作家不仅需要“材料”和“技巧”，更需要一种胸襟，一种情怀，一种人格，读《海外风》，我读到的就是一个学者型作家穿梭在欧亚九国之间一个沉思的背影。”
读了子潮写的序言，我无比激动。他在用生动的语言，描写自己的感受。他写道：“在张绍光笔下，一般少有宏大场面的铺叙，也不借助一波三折的情节冲突，甚至少了一点‘人比香水神秘’的域外绯闻，以‘猎奇’的眼光读《海外风》，多少让人失望，但我相信他原本没想走这方面的市场路子。收集在本书的域外散文游记，大多从一件小事、一处景观、一个细节、一点感触入手，赋予它们以内在意义与诗情画意，在对域外景观的静观默察和典型细节的细心描摹中，开拓出一个富有艺术包孕性空间。于是，我们看到，在匆匆的域外旅途中，他在《特拉法加广场漫步》，《谒胡志明陵》，为《永远的贝多芬》画像，礼赞《巍巍圣母院》，在域外广阔的文化背景中，驾驭着艺术感觉，作自由的精神呼吸……”
此后，我经常到宝石山“纯真年代书吧”和子潮见面。我们聊的最多的是文学。他认为，一个作家“写什么”并不重要，重要的是“怎样写”。就游记散文而言，色彩斑驳的展示域风光，让人惊叹的人类文明，奇异的风俗风情都在同一片天空下，而在走马观花的异域旅途中，游人的经历更“大同小异”，所以，真正能显示一个作家独特性的，是作家的叙述视角和传达方式。
他还说，一些小说家的散文往往表现出更多的叙事性，更注重刻画人物，诗人的散文更注重氛围的营造和意象的优美，你的散文注重理性审视的眼光和历史文化的情结，取材的视角还可以更广阔，表达的方式还可以更灵活。
我赞同他的观点，我热爱写作。把它作为一种生命的探索和灵魂的升华。
子潮是一位性格开朗的人。我们都喜欢喝酒。但他大多喝啤酒，为此，还专门到德国买了一个外型像皮靴一样的大杯子，高兴的时候，一饮而尽，而我则喝红酒，虽然品种不同，但丝毫不影响我们畅饮的兴致。
每一次，我们言谈尽欢。他的事业越来越发展，他的作品越来越丰富，而名气也越来越大。他出版了《诗歌形态美学》、《小说形态学》、《诗和小说的艺术阐释》、《蟋蟀演奏家》等著作，担任第8届茅盾文学奖评委，还主编《浙江跨世纪文丛》，多次获省级以上的各种文学奖……他是一位出色的文学评论家。有一段时间却写起“微童话”来，也许西湖山水给他灵感，也许这和他童心未泯的性格有关。开始还是试探性的创作，后来一发不可收拾，佳作连连，得到文学界的一致好评。如他的《风铃》：
起风了，山上的风铃又唱起了欢乐的歌，小鸟不服气，要和风铃对歌比赛，风铃很不屑地说：我能一天唱到晚，你能吗？小鸟更不服气了，请来了小松鼠做裁判，一个风和日丽的早晨，比赛正式开始，小鸟一连唱了三首歌，风铃一首歌也唱不出来，小松鼠笑着对风铃说：你输了，今天没风。
“微童话”是随着“微信”而发展起来的一种新文体。它篇幅短小，选材广泛，不但具有形象性、启发性，而且具有趣味性，既适合少年儿童阅读，也受到成年人的喜爱。子潮的“微童话”构思新颖，文字优美，寥寥几笔，耐人寻味，字里行间蕴含着深刻的哲理，令人百读不厌。
可惜，子潮因患癌症，于2013年8月29日在杭州逝世。很难相信，像他那样意志坚强，性格乐观的人竟患上不治之症。噩耗传来，震惊之余，甚为沉痛。2012年夏天，我们还在“书吧”见面。不到一年，竟成永诀，悲哉。子潮走后，由于事务缠身，我未能到杭州送他最后一程。人生无常。我们无法选择，只能面对。人生旅途上，总会有一些朋友悄然离去，纵有千般不忍，万般不舍，又能怎样？最终将成为彼此的过客。
子潮走了已8年多了，这期间，我时常想起在宝石山与他见面的情景，重拾对往事的记忆。他的音容笑貌，永远铭刻在我的记忆里，他的风韵依然与西湖山水同在。
（首发《华南作家》，2022年1月17日）
