张绍光
小时候,每当暑假,父亲总会带我到梧田乡下亲戚家玩几天。他家门前有一口池塘,四周有葱茏茂密的树木,还有一望无际的稻田。女主人姓项,是一位小学语文老师,温柔可亲,平易近人。吃罢晚饭,我们这些顽皮的小孩子在田间奔跑玩耍,累了就围坐在树下乘凉,静静地听项老师给我们讲故事,她一边说,一边还摇着蒲扇,为我们驱赶蚊子。
无论是月明风清,还是星疏雨稀的日子,池塘中、稻田里总是传来一阵蛙声,开始只有一、两只青蛙在声嘶力竭地叫,不久,许多青蛙跟着呐喊起来,此起彼伏,声如擂鼓,好像是在“大合唱”。说实在,当时我并不讨厌这嘈杂的声响,反而觉到挺有意思,不仅为寂静的夏夜增添热闹的气氛,也让人们忘掉一天的疲劳。对我来说,这蛙声像是一支催眠曲,很快地让我进入了甜美的梦乡。
暑假期间,项老师不再到学校教书,在家里挺清闲的。于是,她就教我们读唐诗宋词。由于我的记忆力好,念了几遍,就会背诵,得到她的赞许。记得其中几首描写蛙声的诗句,让我印象特别深刻。譬如赵师秀《约客》中的“黄梅时节家家雨,青草池塘处处蛙”,描绘了一幅有声有色的“江南夏雨图”,再譬如曹豳《春暮》中的“林莺啼到无声处,青草池塘独听蛙”,表达了作者的“惜春之情”。她还告诉我们,这两位宋代诗人都是温州老乡呢,而赵师秀还和徐照、徐玑、翁卷合称为“永嘉四灵”。
项老师绘声绘色的讲解,使我感到这夏夜是那么美好,那蛙声又是那么动听,于是,对青蛙这种小动物既感到新奇,又充满好感。
项老师家的邻居小孩阿宇比我大几岁,我们经常在一起玩,成了好朋友。他是农民的孩子,淳朴而憨厚。有一天,小宇带我去“抓青蛙”。看上去,青蛙这家伙很愚笨,鼓着大肚皮,眯着小眼睛,其实很灵活,靠近它时,佯装一动不动,我刚伸手,就“扑通”一声跃入水中,消失得无影无踪。后来,小宇想出一个“钓青蛙”的新办法。我只知道钓鱼,从来没有听说过青蛙可以“钓”,小宇却信心十足。他回家里取来一条长长的竹竿,一头系着细线,顶端挂着小小的鱼钩,放置一些食物,我们悄悄地来到河边。
那天,刚下了一场大雨,河岸上、稻田里和水沟中,到处是青蛙,有的在草坪上跳着,有的在田埂边蹲着,有的在石头下藏着。青蛙的头部有的圆,有的扁,个子大小不等,背面颜色也不同,它望着我们,煞是可爱。小宇把竹竿在青蛙面前晃来晃去,不一会,果然一只青蛙跳过来,咬着食物,正好被我们逮住了,动弹不得,没多久,我们抓了好几只,带着“战利品”回家时,好像战场上凯旋归来的战士,好威风,好兴奋。
项老师知道了这件事后,她告诉我们,青蛙是益虫,一只青蛙昼夜能捕食大量危害农作物的蝗虫,它们不仅是人类的“朋友”,还是保护庄稼的“功臣”,为了保护生态环境,不能随意捕杀青蛙。
从此以后。我们再也不敢去“钓青蛙”了。
长大后,我逐渐了解到,自古以来,青蛙深受人们的喜爱,古典诗词中有许多描写青蛙的作品,广为流传。唐代诗人王建有一首题为《汴路水驿》的五言律诗,其中一联是:“蛙鸣蒲叶下,鱼入稻花中”,写青蛙藏在池塘的荷叶下鸣叫,鱼儿在飘洒着稻花香味的水中游动,有景有情,有动有静。情趣盎然,意境深远。韩愈的《盆池》有句“一夜青蛙鸣到晓,恰如方口钓鱼时”,说青蛙从晚上鸣叫到天亮,让自己想起童年时在方口钓鱼时的情景,想象丰富,愉悦中蕴含着几缕莫名的乡愁。宋代诗人张良臣的《夏夜》:“恰则黄昏雨便晴,青塘迤逦尽蛙声。”用“黄昏烟雨”衬托“池塘蛙鸣”,营造一种朦胧而悠远的意境。明代刘基在《五月十九大雨》中写道:“雨过不知龙去处,一池草色万蛙声”,描绘雨后不知天上的龙飞到那里去了,只留下一池水草,万声蛙鸣。
可见古人对蛙鸣情有独钟,各有体验。
在描写的蛙鸣的文学作品中,我最喜欢辛弃疾的《西江月·夜行黄沙道中》:“明月别枝惊鹊,清风半夜鸣蝉。稻花香里说丰年,听取蛙声一片。 七八个星天外,两三点雨山前。旧时茅店社林边,路转溪桥忽见。”
这是作者途经过江西上饶黄沙岭道时写的一首词。观眼前景物,抒心中感情,平易中见真切,细微中见深情。词中“听取蛙声一片”韵律优美,悦耳感人,联想到“稻花飘香说丰年”,表达了词人独特的情趣和欢快的心情。
光阴似箭,日月如梭。当年的我已经到了耄耋之年。如今,项老师走了,童年的小伙伴阿宇也走了,梧田亲戚家的房子早就拆除了,原来的稻田也不见了,取而代之的是一大片钢筋和水泥建造的高楼大厦。这几十年来,我居住在繁华的城市,再听不到蛙鸣了。
2021年夏天,我刚住进永嘉县楠溪江边的“云岚居”寓所。小区内有一方池塘,夜深人静,万籁俱寂,突然被一片清脆的蛙鸣吵醒,那声响,那气势,如泣如诉,高低起伏,错落有致。响彻夜空。
俗话说:“花有重开日,人无少年时”。花谢了,有重新开放的时候,人老了,不能再回到少年时代,时过境迁,我的心情发生了根本变化。曾经把蛙声当成“催眠曲”的时期早已过去,如今,酣畅淋漓的蛙声再也不能让我入睡。我披衣而起,来到窗前,泡一杯清茶,听一片蛙声,凝视着窗外路灯朦朦胧胧的微光,一直坐到天亮。
蛙声是童年的记忆,蛙声是大地的歌吟。此刻,我在如潮的蛙声中,默默地思念离去的亲人和朋友,默默地回忆天真无邪的童年时光。我相信,这带着节奏感,富于吸引力的蛙声,将永远留在我的心里,伴我度过舒适而安逸的晚年生活。
(写于2024年8月10日)