书房的故事

喜欢书写作的人，大多有一个愿望，拥有一间属于自己的书房。它的面积不一定很大，摆放书籍，容身就行；它的装饰不一定豪华，清静整洁，悦己就行。书房既是读书写作的地方，也是主人驰骋想象的天地。

古人把书房又称“书斋”。《说文解字》中说：“斋，洁也”。就是说，书斋要有高洁清雅之意。坐拥书城，神清气爽，如同“斋戒”一般。此刻，少了喧哗与嘈杂，多了安宁与静谧；少了浮躁与空虚，多了悠闲与自在。步入书房，也许你会感觉，这才是一个真正属于自己的世界。

古今以来，文人墨客都为自己的书房取一个雅致又独特的名字。

唐代刘禹锡书斋取名“陋室”，坐落在安徽和县，他曾写了一篇《陋室铭》，用“苔痕上阶绿，草色入帘青”形容其环境，用“谈笑有鸿儒，往来无白丁”抒发自己的情趣。

宋代陆游书房筑于镜湖之滨，开门临水，启窗见山，命名为“老学庵”，取古人“老而好学，如秉烛夜行”之意，他曾在《题老学庵壁》诗中说：“万卷古今消永日，一窗昏晓送流年”、“穷冬短景苦匆忙， 老学庵中日自长”，以表达自己的喜悦之情。

明代归有光远祖曾在江苏太仓的项脊泾居住。因此，他将书房命名为“项脊轩”，具有纪念先祖的意义。

清代蒲松龄书房取名“聊斋”，据说，他在书斋旁边专门设“茶棚”，让过路行人歇脚闲聊，不收银两，只收集各地发生的奇闻异事，后来。他把听来的故事加工润色，写成《聊斋志异》。

由此可见。书斋的命名大都有渊源，或言志，或寄情，或自勉，或鞭策，既有故事、又有寓意，言简意赅，含意深刻，借此表达各自的品味，充满了文学艺术的气息。

诚然，书房并没有一定的规矩，富有者的书斋宽敞且豪华，贫穷者只能蜗居一隅，仅丈室容膝。书房可筑于市井，也可隐于山野，不一而足，但总离不开“安身”的属性。高人隐士之书斋，大都避开市井的熙攘，声不乱耳，色不扰目，作为读书之所，自有悠远淡泊之境。

年轻时，我就梦想有一间自己的书房。我以为，书房的功能大致可以藏书、读书，会友和写作，那是尘世间的一方净土，那是属于自己的空间。但是，我高中毕业时，正是国家困难时期，老百姓生活贫困，居住简陋，想拥有一间书房谈何容易？那时候，我在市区一家民办中学担任语文教师。为了弥补知识缺陷，我夜以继日，在家里刻苦攻读。期间，我总是省吃俭用，尽量挤出一部分钱买书。于是，书成了我形影不离的伙伴。我的藏书也一天天地增加，居然有几百本之多，其中还有一些线装书。但住房面积小，根本没有条件拥有书房，只得把书堆积在桌子下或过道上，有些书暂时寄放在隔壁的亲戚家。

虽然没有书房，但并不影响我阅读的习惯，我白天上班，夜晚读书。如有所得，或摘录卡片，或记下体会，日积月累，写下了数十万言的读书笔记。甚至每年的日历卡片，也涂满了我的读书心得。

我常想，一个人应当具有广博的知识。有了广博的知识，才能打下坚实的基础；有了这个基础，研究专门学问才能得心应手，左右逢源。正如蜜蜂，采过许许多多的花，才能酿出蜜来。

2006年，我终于搬进新房。随着居住条件的改变，我有一个面积10多平方米、属于自己的书房。对普通人来说，有一个安身之所，已经足够了，有一间书房，更是一种奢侈。

书房虽然不大，我也倍加珍惜，在装修时，尽可能提高利用率。书房正中挂一盏漂亮的吊灯，两面墙壁上自上而下，定制了 7 排书柜，高度一直顶到天花板。每个书柜摆一排书，分门别类，方便阅读。进门处，摆放一张长桌，除了电脑、书籍、文具外，横陈几本自己喜爱的书籍，可以随意翻读，譬如一本《唐诗三百首》、两册《古文观止》上都写满了点评；几本《古代汉语》几乎被我翻烂了，一套线装本的《清文评注读本》，原来没有标点，我用笔杆蘸着红色印泥，为文章断句，致使书上盖满红红的圆圈。尽管书桌上有一些凌乱，但乱而有序，七分整齐中带着三分随便，这是我喜欢的风格。

每当走进书房，看到一排排整齐的书，心情特别舒畅。这里是我的精神家园，让我心神俱静，灵魂得到栖息。无论白天或夜晚，无论晴天还是下雨，可以随时阅读古今中外的名著，在烟火尘世之中，独享人间清欢。在忙碌而繁琐的日子里，将所有的烦恼与嘈杂拒之门外。平时，我还经常整理图书，归类上架，持之以恒，乐此不疲。

推开窗户，楼下是大厦的设备层。早年在空旷的场地上栽种的树木，如今已经绿荫婆娑，深秋时节，一株桂花树长满金黄色的花蕊，淡淡的花香飘进房内，与茶杯中袅袅升起的轻烟交融在一起，空气里弥漫着醉人的芬芳。还有那些盛开的三角梅枝繁叶茂，花影摇曳，沿着墙壁，一直攀援到窗外，为我的书房抹上一片明亮而绚丽的色彩。

书房还是一个安心静养的地方。清晨，沏上一杯绿茶，手捧一卷书，安然地坐在书房里，全身心地投入到了另一个世界，与书里的人物、动人的故事不期而遇；也可以回味生活中的那些往事，也许一个背影，一个侧面，或是三言两语，都会轻轻地触动心灵，或发出一声感叹，或引起一丝微笑，甚至一缕淡淡的忧愁 。在这里，既可以穿越千年，与先贤对话，向他们请教生命的价值和人生的意义，在浩瀚书海寻觅知音；也可以浮想联翩，激发灵感，写一些生活感受，三言两语，几行短句，看似支离破碎，有时可以联成一篇散文。我出版的6部文学作品，也是在书房里完成的。

2022年年初，由于藏书不断增加，我将书房搬到永嘉“云岚居”小区，面积扩充了，容量也增大了，吸引一群志同道合的文友，经常在书房聚会，小小的空间充满欢乐的笑声，有时还间杂着诗词的吟诵声。喜欢文学的人，大都容易自我陶醉。这种“陶醉”远胜过追求物质和声色带来的欢愉，既陶冶性灵，寄托精神，又修炼气质，提高涵养，达到物我两忘的境界。这两年，我笔耕不缀，又创作50多篇散文，出版了第7本著作，取名《云岚居随想》。

每当漫步于书林，五光十色的奇景，令我目不暇接，正如王安石《游褒禅山记》中所描述的“入之愈深，其进愈难，而其见愈奇”。我常常沉醉于艺术美的享受之中。激动之情，真可谓“悠然心会，妙处难与君说”。

一位作家说过：“我的书就是我的朋友，对我而言，它们就像家人一样”，又说，“我能够在这个房间里过一辈子，也不会感到厌烦。”对此，我深有同感。愿岁月静好，安然若素，愿自己在书房一边读书，一边写作，于简单且平凡的日子里，收获人生最大的富足。

（首发“人约黄昏”公众号2024年10月28日）