记忆中的年味

那时候，我很小，年很大。一群小小子揣着一裤兜的小鞭儿，走街串巷地燃放着，驱赶着大人们口中那个叫“年”的怪兽。“打怪兽”很过瘾就是费钱！眼瞅着兜里的小鞭儿越来越少，年的脚步却越来越近！我们放小鞭儿赶“大年”的理由也越来越充分……

那时候，我很小，年很冷。玻璃上贴瞒了天然的免费窗花！房檐下倒挂着一个个一尺长的冰锥！淘气的孩子们把冰锥打下来，拿在手里当作“匕首”，互相追赶着，冲杀着！“匕首”慢慢融化，逐渐变成了我们嘴里的冰棒，那滋味，冰爽！

我突发奇想，在冰锥上团了一个个大小不等的雪球，看上去就像“冰”糖葫芦！小文趁我不备抢走了我手里的“冰”糖葫芦！我在后面紧追，边追边抓起地上的雪，团成雪球攻击他。

小文逃回了家里，他的奶奶正在厨房油炸萝卜丝丸子！我远远地一个大雪球从他家后窗扔了进去，不偏不倚正好掉进了油锅！眼神儿不好的小文奶奶吓了一跳，说，哟！这丸子怎么变汤圆了？！还这么大个儿！小文在一旁说，奶奶，是大宾扔的雪球！他在那儿呢！小文奶奶顺着小文的手势抬头和我对视的一刹那，我愣了片刻，落荒而逃！

父亲拿着大笤帚在家门口迎接我，吓得我扭头便跑！父亲追了我几步，在小文家门前停下，默默地扫起雪来！这时我才回过味儿来，原来父亲是在弥补我的过失呢！从那时起，我断定：我是我爸亲生的！

那时候，我很小，年很旺。院子里十几户，几十口人，如同一大家子。一群小小子吃了东家吃西家，明着吃，偷着吃，抢着吃，藏着吃，变着花样吃！还未到过年，坛子里储备的好吃的都被我们一扫而光！

为了免受皮肉之苦，我们几个孩子到外面抓了一只老鼠打晕了，拎着尾巴跟大人们说年货就是老鼠偷吃的！小文爸爸说，老鼠的肚子是瘪的，一看就知道几天没吃东西了！一定是你们几个臭小子干的！我们扔下老鼠，抱头鼠窜！老鼠苏醒过来，四处乱窜，大人们手忙脚乱地捉老鼠，无暇顾及我们，终于逃过一劫……

那时候，我很小，年很浓。一包压岁钱几个孩子抢，我抢到了“红包”，他们抢到了钱。酒桌上，趁大人们不备，用筷子蘸了下酒盅里的烧酒！舔一口那感觉：我也是醉了！邻家哥哥四虎狠狠地打我一下，夺过筷子，在酒盅里全方位无死角搅拌，拿出筷子放在嘴里砸吧滋味！终于，被大人们发现，我拿着筷子撒腿便跑，跑到半路回头望，发现四虎躺在雪地上打起了呼噜！原来他把手里的那盅酒干了，一身的酒气，浓浓的年味儿……

那时候，我很小，年很远！一年只过一次“年”！走家串户拜年，每个人见面打招呼，嘴里都冒着哈气！一句，吃了吗？没吃上我们家吃去！听着暖心！或许这才叫真正的“嘘寒问暖”！

而如今天天像过年，把“年”过成了日子，把日子过成了“年”！年还在，年味儿已不再！怀念那时候，怀念那“年”，那滋味！