河水黄了

匍匐在大山的脊梁上

捕捉它绵长、厚重的呼吸

草丛、蝴蝶——水和鱼的影子

我渴望像小黑狗一样

拥有一条自由摇曳的尾巴　

河水黄了，小汀在分流

一层层的泥沙，如同一年年的故乡

历史正重复、机械、无意义堆积

父亲拿不准行头的草木

一种叫明油子，一种叫小石积

一个人，一头牛

攀附着被文明遗忘的田地

山是伟岸的，水是悠长的

只有早出晚归的耕种

脆得像琉璃