原动力

沿波讨源，我一生能与写作为伴，父亲是我的第一个启蒙老师。

在我们家的历史上，据有文字记载，从来没有出过一个文化人。轮到父亲这辈，不要说念书了，就连养家糊口也常常是吃了上顿没下顿。他老人家天性聪明，但却只上了二年小学，之后，便跟随世代为农的我爷爷在生他养他的黄土地上“摸爬滚打”了，好在我父亲有股犟劲，不甘心终生以土坷垃为伍，便咬紧牙关毅然辞别了生他养他的土地，开始过上了一种背井离乡的流浪生活。后来，终于踏上了新中国的门槛儿，便到了一个国营厂子当了一名新中国的工人。经过寒冬腊月的人最知太阳的温暖，所以他老人家经常苦口婆心地告诫我要好好读书，将来为国家出力，为咱家族人争气。当时，父亲的薪水也微薄得可怜，他养育着一大家人口，还要给我母亲治病，通年舍不得吃一顿肉。在我记忆中，父亲就从来没有穿过一身象样的新衣服，一身粗布工作服，常年不下身，洗得颜色已经泛白。但是只要是属于我念书一类的开支，父亲总是慷慨解囊，纵然家境贫寒，也要东挪西借，从来没有一句怨言。有次，我去新华书店要买一套参考书，价钱是31元，这在当时来说是非常昂贵的了。我寻到了父亲单位。从机声隆隆、灰尘飞扬的磨面车间叫出了父亲，我父亲一听，二话没说，赶紧从兜里掏钱，当时父亲身上仅有17元，递给我后说：“你等等，”扭头就走，大约一袋烟的功夫，父亲手里又攥着15元交给了我，然后问道：“够了吧，”我说：“够了，”父亲就掉转头回到了车间。

事后我才知道，31元是父亲近乎一个月的工资。

拿到钱后，我没有和往常一样拿上钱喜孜孜扭头就跑，而是望着父亲瘦小的背影却禁不住热泪滚滚而下。不知咋的，突然前几天语文课上学过的朱自清的散文《背影》中“我与父亲不相见已二年余了，我最不能忘记的是他的背影”的名句就自然而然地涌上了我的心头，与朱自清不能相比的是他写《背影》的时候，竟管“在晶莹的泪光中，又看见那肥胖的，青布棉袍，黑布马褂的背影”来，还能有个“唉！我不知何时再能与他相见”的感叹，而我呢，当写父亲这个穿着工作服沾满灰尘的背影时，他老人家那高尚的躯体却早已化做白骨一堆，和黄土为伴了。坎坎坷坷，他老人家已走完了他七十五年的人生历程，走到一个今生今世我再也找不到的地方去了。每想到此，就像这十月寒冬有谁兜头浇了我一桶冷水，我顿时浑身酥软打起颤来。

一个深秋落叶的日子，山西省作家协会寄来批准我加入作协的通知书时，拿着大红的通知书，我去了一次父亲的坟地，面对着青草已经枯了几度的坟头，跪在父亲的坟前，我泪光莹莹地告诉父亲：我入省作协了。

吃中午饭的时候，一阵吱吱的燕叫声把我引向了院外，透过窗口望见燕子在空中盘旋飞舞的英姿，我的心头呼地一热。我真不知文学这东西究竟有多大的魅力，谁要一旦沾上了它，就弄得你像湿手和面，想甩也甩不掉。我也深知自己是个笨才，笔耕有年，既无轰动性作品问世，也无不朽之著作流传，只不过是些花前月下的雕虫小技罢了，也许我千不该万不该迷上这一行。可是每每闭上眼睛，就好像又看到了父亲那不朽的背影，我实在没有别的选择啊。

走好自己的文学创作路，是对父亲最好的纪念。

               山西静乐县作协：张天柱