面条之爱

面条是河，带着使不完的来自泥土的力气，流过岁月，却像风一样轻盈。没有面的日子，是无味的，是干瘪的。有了面，热气也就来了，升腾在心田上空，充满在鼻腔里，就算远在异乡，也满足异常。

在岭南的岁月，我最想吃的，除了馒头，就是面条。可是工厂常提供米饭，馒头要到厂外搜寻，而超市售卖的速食泡面也早已吃够，于是一碗热腾腾的汤面，成了我的梦中愿望。偶然听工友提起食堂在早上七点左右提供面条，我便惊喜起来，和几个老乡商量好一起去等待梦寐以求的面。

七点是个很尴尬的时间，那时如果上白班，便都还在睡梦里；如果上夜班，大多还没下班。

如何吃到日思夜想的面条呢？请假或早起！

闹钟响了，在其他工友的抱怨声中，我匆匆起床，与其他几位约定好的老乡照面，朝着食堂奔去。而如果上夜班，就要提前请假，顶着满面油光去。工厂食堂在另一个厂区，想要到达要穿过厂区之间横跨着的长长天桥，我们忘却疲累，加快脚步朝食堂走去。

我们赶在了面条前面，坐在偌大食堂一角，隔着远处玻璃窗看里面的师傅忙活。长长的传送带滚动起来，我们的心也期待起来。餐盘盛着面缓缓地从窗口走出来，我们也朝窗口走去。也许是前来吃面的人不多的缘故吧，厨房师傅草率应付，这面，却不是想象中的面，味道诚意都大打折扣。可我还是大口地吃下去，为了最初的期待。

夏日傍晚，凉风习习吹来，蝉鸣也微弱许多，似要和夕阳一起沉下去。奶奶要开始做热汤面了。二姑送来的新鲜番茄透着日晒后的余温，长豆角碧绿脆亮，外加鸡窝里取的圆润鸡蛋，晚饭进行曲就要拉开帷幕。

起初，两个鸡蛋碰撞，脆响过后，蛋清蛋黄滑入碗底，最后的一颗鸡蛋没了相撞物，便和碗沿过起了招。随后，筷子规律地搅动蛋液，发出清亮的响声。番茄在井水中泡得泛光，奶奶捞起来，在砧板上逐个切开，于是一条条红色小船便出现在姜黄色的砧板上。长豆角清洗干净并切段，放在伸手可及处备用。

油锅热了，蛋液吱吱啦啦地欢快起来，很快形成一块圆形蛋饼。奶奶快速翻炒，锅底现出一片片金黄。番茄紧跟其后，红配黄，欢呼在一处。再炒长豆角，刚下锅便有一股香气扑来。怎么形容这种香气呢？是田园的温热晚风？还是小河的清爽？

锅里的水和手擀面一起沸腾，上下浮沉，沿着锅盖冒出小麦的香气。加入方才炒好的青菜，一锅色彩分明。豆角在游，鸡蛋番茄在游，面条也在游。一会儿浮出水面，一会儿潜入锅底。锅中央开始腾起一个乳白色“趵突泉”，此时锅内愈发热闹起来，发出咕咕嘟嘟的响声。香味也飘散出来，飘出厨房，和炊烟一道飞向天空。

人间天堂杭州，亦有一款面食，叫“片儿川”，光听名叫就觉得诗意。“片”可能是指那碗中一片一片的竹笋或瘦肉，而“川”，我想指的就是面条吧。是呀，面条不就像川流不息的水流吗？饮食文化的融合，将这北方常见的面条，以诗意的形式出现在杭城。当我坐定面对眼前的这碗片儿川的时候，我总要拿它和奶奶的热汤面作比较。这片儿川搭配了竹笋和小葱，清爽鲜亮，像是京杭运河摇曳的灯影。而我奶奶的热汤面，浓郁粘稠又朴实，倒是那黄土地上的滚滚麦浪和热风了。

我更爱这滚滚麦浪和热风。热气升腾，氤氲在面波汤海中。一口下去，软糯香甜，搭配爽口的拍黄瓜（开胃排毒、清热去火）或是凉拌变蛋（去热去火），吃上一碗还要来一碗。

离开家乡的日子，我也常自己炮制一碗奶奶的热汤面暖胃。白日里，职场午餐吃得反胃，不是地沟油横流的外卖，便是餐厅油水刺激的餐食，虽然味道多样，但总归觉得不自在。于是，每到下班或周末，我便满心欢喜地捣腾起自己的私房热汤面了。我按照奶奶的做法，买来长豆角、番茄和鸡蛋。当听到蛋液在锅内欢呼的时候，我的心也热切起来。手擀面我不会做，于是网购或是附近超市购买的挂面成了我的居家必备。整齐鲜白的挂面安稳地睡在包装袋内，我轻轻地撕开一侧小口，淡淡的麦香便飘了出来。我将一把挂面均匀地摊开在锅沿，它们很快被沸水温暖，全舒服地沉入水中，开始上浮下沉。

锅内沸腾了，锅盖突突地跳起来，一些面汤也蹦了出来。我加入方才炒好的青菜，看它们红的红黄的黄，绿的绿白的白。红的是故乡的夕阳，黄的是夕阳周边的光晕和小河中的倒影，绿的是二姑的菜园和远处的杨树，白的是站在高高的土坡看到的阳光下泛起白光的小河。我的心飞了起来，拿起筷子轻轻地在锅里搅拌，以方便面条入味。我的脸在水雾中蒸腾着，我的心在沸腾声中跳动着。

家乡的面食很多，烩面、炝锅面、扯面……，在我眼里都属于热汤面。这热汤面最适宜在夏日里吃，可以起到“以热治热”的效果。1600多年前的《魏氏春秋》中有何晏记载，“伏日食汤饼，取巾拭汗，面色皎然”，这里的“汤饼”就是热汤面。而在家乡，亦有一道面食是我时刻记在心间的，那便是焖面（有养心益肾、健脾厚肠、除热止渴的功效），据说山药蛋派作家赵树理就特别爱吃这种面。

焖面的做法突出一个“焖”字，与热汤面需要与水结合不同。焖面常选用新鲜制作出来的挂面，搭配豆角、猪肉或是黄豆芽制作而成。新鲜猪肉与葱姜蒜一起炒熟。再入豆角，翻炒至五六成熟便要下面了。柔软白嫩的挂面稀稀落落地堆放在豆角猪肉上，变成一座小面山。此时猪肉和豆角的水分撑在锅底，以此来“焖”面。如果水分不够，便要续一些水来补充。

焖面是极其难做的，至少对于我来说是这样。我曾尝试着仿照家长们的做法去做，却总是让人失望，不是煳了锅底，便是夹生不熟。

在郑州读书的日子，我在路边一家“襄县焖面”（襄县即襄城县，位于河南省许昌市）吃到一次绝顶好吃的焖面。老板的店面虽简单，但他做面的手艺却一流，或者说，态度一流。常见的焖面多是以大锅制作，就算居家，也是以大锅来应对，这样只要做够全家人一顿的量即可。可是这个老板却不然，均是一份一份来做。新鲜黄豆芽豆角被猪肉鼓噪，在老板的大勺下鲜艳起来。他轻车熟路地将挂面洒落在菜食上，盖上锅盖，认真地去听里面的声响。他三口锅齐开，像照看小孩子一样认真负责，决不顾此失彼。一锅面焖好，香气沿着锅盖冒出来，他拿来白磁盘，小心翼翼却很熟练地将一份焖面置入盘中，那面瞬间成为了一座面山，晶莹光亮，暖洋洋。而那顶部的几瓣荆芥（中华常用草药之一，能镇痰、祛风、凉血），便是山顶的松或柏了。老板笑容可掬，客客气气地将一盘焖面，送到桌前。面还未吃，心就满足。

初到杭州城，我到在此定居的姨妈家做客。姨妈姨父准备了丰盛的菜肴，其中，便有这在异乡难觅的焖面。一口下肚，舒舒爽爽。相谈中，家乡小河在身边流过，额头因吃饭冒出的汗，也好像是走过小花盛开的土坡，又翻过一架山冈留下来的。

我爱吃面，怕是要爱一辈子了。有面吃的日子真是舒服，光想想那些汤面焖面，我的口中便生出津液来。

首发于《东方散文》2020年6月15日