姨奶

姨奶的独子要结婚，按家乡风俗，须由本家男孩端起盛有清水的红脸盆让新媳妇净手。姨奶本家并无男孩，最终选中了我:我是姨奶姐姐的孙子，表叔表哥的儿子。

下午的时候，奶奶拉着我的手往姨奶家走。奶奶很少拉起我的手走，通常都是大步流星走在前我跟在后，或是我一路小跑走在前她跟在后。奶奶像是要完成一个任务一样郑重其事。这是姨奶交给她的任务，是她妹妹交给她的任务。她不能有任何闪失，她不想听到一字一语的来自姨奶的责备。

“奶，水要举多高？”

“多高？举到胸口就行。再高你也举不了。”

奶奶语气有些硬，和我絮叨着明日迎新媳妇的种种礼节。奶奶并不是不喜见姨奶家办婚事，只是她与姨奶，从来都不甚和睦。

在马庄，奶奶颇有名气。挺身板亮嗓门、麻花辫素衣裳，不仅是腰鼓队领队，在学校也常得老师赞扬:学习上进不说，还曾多次向冒犯女同学的男娃儿发起挑战，怒目圆睁骂得对方狗血淋头。而姨奶与奶奶相形一比，倒显得不声不响了。奶奶说姨奶嫉妒她，从小到大追着她打。马庄的水塘被杨树围绕，也被姨奶和奶奶的小小飞影围绕。奶奶的双辫子在身后飞甩，姨奶伸长了手去拽。终于追上了，奶奶的头发被姨奶搅和得乱成一团，姨奶的衣服也被奶奶踢打粘上黄土。回到家，老外婆（奶奶的母亲）细脚伶仃手拿笤帚等着这两姐妹，她老远就听到了女儿们的打闹声。“有理扁担三，无理三扁担”，老外婆开始追打，打得最多的，是奶奶，因为她是姐姐。

姨奶站在核桃树下，望见了老北沟对面而来的我和奶奶。姨奶开始唤我的名字，声音远远地传到我的耳朵里。姨奶的声音与奶奶很像，又亮又亲切。我大声应着，加快脚步往前走。“就你腔儿大！”奶奶打趣翻过老北沟而来的姨奶。姨奶不示弱，说:“我又没喊你，我喊我娃儿呢。”姨奶低下头递给我一个灿烂的笑，这笑跟我奶奶的笑简直一模一样，眉眼一样，爽朗温柔也一样。

姨奶拿来一个新买的搪瓷脸盆，白的爽白红的鲜红。姨奶开始往脸盆里倒水，水哗哗地碎成白的红的。姨奶倒了小半盆水，让我试试能否端得动。我上前，轻松地将脸盆端到了胸前，清水泛着清凉的气钻入了我的鼻孔。

“中不？姐。”

“再加点，水少了怕新媳妇够不着。”

姨奶和奶奶站在一旁抿着嘴，看我再一次将脸盆举到胸前。脸盆里的水拂动着，里面好像有金鱼在游。

“奶，晚上你也住在姨奶家吧。”我央求奶奶，我预感奶奶不会在姨奶家留宿。奶奶答应了我，我便放下了心，开始在姨奶家里转悠:去闻散发清香的核桃叶；站在葡萄架下看一串串青葡萄在小风中悬挂；灰兔白兔在笼子里吃草，它们只拿一只眼对着我看；我又跑到老北沟下的菜园里，看苋菜扁豆黄蝴蝶。天将晚，我返回姨奶家找奶奶。我叫了几声“奶”，无人应。姨奶也不知去了哪儿。我一个房间一个房间地找，终未找到奶奶。我慌神了，我有一种不祥的预感。这时，姨奶从外面走进了院子。她的身后，没有奶奶。

“姨奶，俺奶呢？”

姨奶没有回答我，她知道我对奶奶极度依恋。姨奶问我晚饭想吃什么，说着又去堂屋给我找糖和炒花生，丝毫未在意我的神情。我肯定了自己的猜测，我的天黑了。大门已被姨奶锁上，我冲上一旁的楼梯登上平房，视线越过老北沟朝小路去望。天渐渐黑了，我依稀看到一个人影。我断定那就是奶奶，我带着哭腔大声朝人影叫“奶”，我感觉那人影顿了一下，继而又继续往前走。我不能自已，哭着喊着拍打着姨奶家的栏杆叫奶奶。栏杆被白日的太阳晒得发烫，我却觉得冰凉。看着人影消失在昏黑的小路上，我绝望了。我不吃饭，只是坐在院子里的小板凳上，看蝙蝠在昏黑中飞来飞去。

晚上，我和姨奶睡在平房上，凉席温热，晚风轻拂，我的泪还没有干。姨奶拿扇子给我扇风，我觉得这风好陌生。姨奶说:“快睡吧娃儿，你忘了明天一早还有任务呢。”我不理会姨奶，我怨她放走了奶奶，又锁了大门。姨奶睡着了，我却睡不着。我睁着眼看星河，星河在流动。宽沟里的槐树和晚风戏耍，簌簌拉拉说着悄悄话。我看向姨奶，她和我奶奶太像了，简直一个模子刻出来的。但我清楚地告诉自己:这不是我奶。我还是睡不着，可明天又有任务。于是，我又看了一眼姨奶。好吧，暂时把你当作我奶。最后，我在一种极陌生的感觉中睡去。

奶奶育有二男三女，姨奶育有一男三女。相比姨奶孩子们的平顺，奶奶的孩子们可谓状况百出。爷爷死后，奶奶挑起了大梁，但却无法挽救家庭之将倒。她四处奔走踏破铁鞋，为她的子女排忧解难，最终却落得个人烦人怨。姨奶开始嘲笑奶奶，笑她没将子女教好，虽是地主家庭家大业大，不还是一盘散沙。奶奶也埋怨姨奶，说爷爷在世开饭店时，可没少好酒好菜地招呼她。奶奶生活捉襟见肘之时，曾去姨奶家求助。无奈奶奶生性要强，虽愁眉苦脸地去，却一个字也未提。姨奶脾性亦强硬，姐姐你不说，妹妹我也不愿问。我的继母们常与奶奶有磨擦，一不顺心，便请姨奶来评理。姨奶坐在堂屋，专替媳妇说话，丝毫不给奶奶留情面。如果说姐妹、婆媳是一对敌人，那么敌人的敌人便是朋友。每到这时，奶奶就会俯在大门边的墙角，听姨奶的声声数落。她不能上前理论，一旦理论，便有嫌弃媳妇之嫌。我感觉奶奶气得哆嗦，气得咬牙切齿。

姨奶因为交通事故早于奶奶离世。听到姨奶去世的消息，奶奶长长吁了一口气，说:“天天跟我斗，这下死到我前头了。”话余，我也听出了奶奶的唏嘘。同样姓马，同样在马庄长大，同样的父亲母亲，怎么就不能和睦安稳地相处呢？奶奶是在质问自己，还是姨奶？我不知道。

我在有风的夜晚飘回官道，顺着土路朝姨奶家去。路的左侧，我远远地看到一处坟茔，那是奶奶的。我停了下来，我希望有个身影从坟后走出，我希望那是奶奶。我又害怕了，我浑身发麻不敢上前。我飘在姨奶家门前的核桃树下，越过老北沟继续朝小路望。开始下雪，雪落在核桃树清香的叶子上。我看到奶奶和姨奶朝我而来，她俩有相同的容貌，亦有相同的身材。

首发于《东方散文》2020年11月